戏剧和性别，两个主题在她的脑中萦绕不散，却迟迟没有为它们多着墨。疫情之后，自己也奔向40关头，陈思安认为不该再有犹疑，于是有了《穿行》这部中篇小说集，收录《穿行》《歌杰斯》和《崇吾之山，有鸟焉》。
陈思安（40岁）是中国作家、戏剧编导、译者，现居上海和北京。在本地，人们知道她，也许是因她作为《紧急状态》的其中一位译者。对她来说，做戏剧更多处理公共议题，写小说则比较私人。又或从小说改编为戏剧作品如《冒牌人生》，故事的底色是以城市边缘群体为主角，铺就10篇现代志怪小说，荒诞叙事写性别认同障碍者、夜市摊主和地铁游侠等人物的生存状态。当中有三篇小说跳脱纸本，改编为同名舞台剧《冒牌人生》。
她的其他剧作有《请问最近的无障碍厕所在哪里？》《三妇志异》《凡人之梦》和《风雪山神庙》，作品曾在上海话剧艺术中心、中国国家话剧院、英国皇家宫廷剧院、爱丁堡国际戏剧节、韩国国家剧院、韩国首尔大学路剧院等多个表演空间和平台上演。
而在戏剧创作中难以实现的范畴和内容，她倾向以小说实现。《穿行》写剧场名伶庄一尘在20年的演艺生涯后，挑战女版哈姆雷特。从少女奥菲利亚演到哈姆雷特母亲乔特鲁德；女扮男装也不算稀奇，早有花木兰、祝英台、薇奥拉，但中年女性演如假包换的男性角色实在是职业挑战。《歌杰斯》写变装皇后，致敬现实中活过的服装设计师、变装皇后樊其辉。《崇吾之山，有鸟焉》则写摄影师李崇梧的家庭故事。
“但我一直避免以戏剧为主题地写作，”陈思安说。她不想让读者觉得，作家的生活局限在戏剧世界里，只能写这些。“之前写小说，比较有意识避免写剧场工作经验和性别话题，它们实际上是我最在意的问题，一直在等一个比较好的契机，用好故事表达出来。”
延伸阅读
从前和现在主角样子不同
然后疫情来了。也许没有更好的时候了，她不再等待，在疫间完成了《崇吾之山，有鸟焉》和《穿行》。两篇小说后和《歌杰斯》一同集结为她的首部中篇小说集《穿行》，2025年12月由上海文艺出版社出版，属于单读“新声”书系的第一本。
《穿行》是陈思安写作时间最长的一本书，从2019年开始到2025年出版，中间隔着一场大疫，记录了她这段日子的变化。而单读编辑吴琦曾对她提起，这些小说中的人物，情感其实相当古典。这意味着什么？也许是纵观现下的青中世代写作者，不太会写这么一种“带有上世纪风格”的人物，非常在意坚持自己的信仰理念，不顾死活地创作艺术，非常尊重人与人之间的本质情感。
无论是影视舞台剧或小说，从前的主角和现在的主角，样子完全不同，且角色的目标追求，以及人与人之间情感连接方式，都发生极大偏移。写小说比较个人，但做戏剧就有资方、制片。“我发现现在的观众更想看到不需铺垫，可以迅速建立的强烈爱恨关系，没有耐心去，你先给我把感情铺垫半个小时，然后再发生一个根本性事件，怎么可能头5分钟这个事就必须发生。当然这个不仅是人的情感关系的一种时代性的变化，它也跟大家汲取信息的方式有产生直接的关联。在社交平台上，只有极端的爱恨情绪容易被看见，从衣食住行，到书本和戏好不好看，她形容：“有人爱你爱得要死，有人恨不得把你扒骨抽筋”。
但古典不古典，时代适应力强不强，并非个人选择，更多在于直觉和性格使然。
写最想写的东西
陈思安的下一本书，大概和剧场没有太大关联，但依旧会探索性别课题。她观察到，这方面的作品越来越少，一方面作家不愿被标签化，同时担心审查。
抛开小说的直观主题，那些便于定义和标签的字词，今天的读者能不能回归到更纯粹的阅读体验，感受故事中人物的悲欢离合，他们的性格底色以及面对命运做出的选择？
陈思安说：“这两年有一些出版社找我，但基本上说的话都差不多，无非是问下一本书什么主题，是不是可以更现实主义一些？尽管我自觉是一个现实主义题材的作家。其次就问能不能在性别问题上隐晦一些，不要太直接。”她认为，若在题材选择上比较坚持，往往意味着选择变窄了。但她现在也想开了，愿意承担以上所有的这些风险，尽量去写一些自己在接下来的人生当中最想写的东西。
