上个世纪60年代的新加坡河岸，与现在的景象完全不同。大大小小的船只，停满了新加坡河口，栈房、店铺、碾米厂、锯木厂、船厂等各类商号，纷纷在河畔矗立，其中包括富甲南洋的陈慈黉家族创立的陈元利行。
当年一个穿白色正装的男孩——陈克湛，常来陈元利行米铺消磨时间。他是陈元利行的小少爷，高祖父陈慈宗是陈慈黉的堂兄，乃陈元利行的第一代掌权人。
陈克湛来米铺，并非对河口码头或热闹的商行感兴趣，而是喜欢老店门上挂的牌匾与店里的书画，欣赏上面的文字、书法和雕刻工艺。南洋的侨商，远离故土做生意，也不忘带上中华优秀传统文化。
陈克湛在家里16个兄弟姐妹中排行第15，从小喜欢的东西就同旁人不一样。三四岁时他就懂得把玩叔公的鼻烟壶；在太姑奶奶打牌时，他静静坐在一旁，观察的，却是姑奶奶们手上的古董手镯。长大一些，他看上了家里的字画，但父亲陈松锐严肃地说：“这些东西是祖先的，不是你的。你想要，就得拿钱来买。”
还在读小学的陈克湛因此很早就学会自己挣钱，给低年级的学生补习；9岁时，便用自己挣来的200元，从父亲手上买下郑板桥诗抄。
一直以来，人们对陈克湛他的认识，更多是当代杰出水墨画家、天猛公艺术基金创办人，可他的人生故事，有超越黑白的传奇色彩。
文化是自然的存在
陈克湛幼时住在史各士路（现在的喜来登酒店隔壁），相邻的七栋洋房都住着陈家一族。陈家是传统大家族，家规森严，陈克湛早上6点就得起床陪祖母吃早餐，衣服要笔直不能有一点皱痕，经过祖宗照片前要鞠躬，长辈安坐后晚辈才可以坐……
上个世纪六七十年代的新加坡，思想文化已相对开放，但陈家祖辈还保留着晚清大家族的祖训和传统家规。在这样的环境长大，陈克湛认为对他影响最大的，是纪律和文化。
陈克湛记得父亲说过：“做生意一定要先把人做好，有了这样的纪律，做什么都可以。”
生长在充满中国传统文化的家庭里，陈克湛说：“历史、文物、文化在我生活中是自然存在的。没有历史，就没有现在，所以历史的传承很重要。”
成艺术家全靠自己努力
很多人以为，陈克湛之所以能成为全职艺术家，包括成立天猛公艺术基金会，是因为家里环境优渥。
陈慈黉家族确实是享誉南洋的华侨大家族，经六代而不衰。陈家在汕头的祖宅被称作“岭南第一侨宅”“潮汕小故宫”，占地面积2万5400平方米，共有厅室500多间，据陈克湛描述，需要雇四个工人，专门负责开关窗户，早上依次把窗户打开，再依次把窗户关上，一天就过去了。
但陈克湛能成为艺术家，完全是靠自己的努力。
17岁时，陈克湛决定要成为一名画家，当时遭到全家人反对。陈克湛的父亲认为他喜欢写字画画是好的，但要作为职业却万万不行，直言：“1970年代的新加坡，要找一份工作都难，你还想做艺术家？”
陈克湛不放弃，找来家中辈分最高的太叔公陈立纲做说客。他回忆说：“当时，太叔公坐在大位上说‘画画犯法吗？你们干吗这么紧张？你们就不给他一分钱，让他去画，看他能不能生存下来。”
就这样，陈克湛从家里搬出来，在丹戎巴葛租了一个小房间，买了几箱快熟面和罐头，吃、睡、作画都在这个小房间里。陈克湛回忆：“那时候我一门心思作画，后来拿去参展的画居然卖了80块钱。哇！开心了好几天。”
服完兵役后的奇幻旅程
靠着把画放在画廊寄卖，陈克湛生活有了保障，1981年服完兵役后，陈克湛拿着手上的一点积蓄到了日本，开始了他的一段奇遇之旅。
在东京一家书店，陈克湛认识了爱新觉罗·景嘉（中国末代皇帝溥仪的堂弟），在他的帮助下，陈克湛在日本生活了一年，见到了许多日本收藏家，看到了许多优秀书画作品，包括傅抱石、齐白石等名家的画。
离开日本后，陈克湛又去了香港，“我本来想到艺术学院进修，但却遇到了冯康侯。”
冯康侯是著名篆刻家、书法家，他看了陈克湛的作品后非常欣赏，提出不收学费，让陈克湛敬杯茶，就把他收做学生了。之后冯康侯又把陈克湛介绍给了杨善深、赵少昂、黄君璧等当代著名画家、书法家。
陈克湛说：“在画画的道路上，我遇到很多贵人，得到很多馈赠，对我来说，艺术就是要大家分享的。”
保住艺术的自留地
1983年，陈克湛回到新加坡定居，辗转搬到天猛公路24号的黑白屋里。这是英殖民时期留下的建筑，年久失修，不太有人愿意住，但陈克湛喜欢老建筑独有的历史文化气息。
2002年，有关单位计划收回天猛公路黑白屋作为商业用途，但在陈克湛的努力下，天猛公最终保留住了田园牧歌式的安宁，成为艺术的自留地。
陈克湛租下天猛公路22、24、28号黑白屋，并于2009年成立了天猛公艺术基金会。三栋老房子延续了陈克湛的审美风格，每一寸空间都填满了他多年来收集的字画、书籍、家族传承物和古董，成为艺术家们创作的灵感之源。
艺术家帮艺术家
陈克湛认为，天猛公艺术基金会不算是一个慈善机构，基金的作用不是“赞助”，而是“分享”。他从小就从建设家乡、兴办学校的长辈身上学会“分享”。9岁时，陈克湛用自己的零花钱，给贫困的同学买课本、买校鞋；中学时，他到监狱义务帮助吸毒者；1980年代，他刚刚住进天猛公路24号时，就已经邀请艺术家到自己的家里生活，寻找灵感，进行创作。
2012年，陈克湛举行个展“集云”，售画所得的150万元全部投入到天猛公艺术基金会。陈克湛并不担心基金会的未来，他说：“基金会能存在多久不重要，重要的是它创造的涟漪效应。”
天猛公的艺术家驻留项目把世界各地艺术家邀请到新加坡，让新加坡成为他们的灵感之光；这些艺术家之后把在新加坡受到的启迪带回自己的国家。同样的，新加坡艺术家通过驻留项目，和来自世界的艺术家成为朋友，互相成就，互相影响，进而丰富了新加坡的艺术。
陈克湛说：“我曾经很口渴，因此我了解他们的需要，他们的痛苦。”
其他内容：
此文摘录自2023年3月刊登在联合早报的《陈克湛 超越黑白的艺术人生》
千帆过尽才发现，壮龄正美丽。关注壮龄go! 特制内容，加入壮龄go! 社群，一起过好人生下半场。
