周粲，原名周国灿，1934年农历八月在中国广东澄海出生。
1937年，他随家人漂洋过海来到新加坡，战后接受教育。他于1960年获领南洋大学文学士学位；1969年取得新加坡大学文学硕士学位，毕业后曾担任中小学教师、教育部专科视学、教育学院讲师、课程发展署教科书编写员等。
周粲在1990年获颁文化奖，是继黄孟文与王润华后，第三位获此殊荣的华文作家。他也是新加坡作家协会14位创会会员之一，担任过作协副会长，曾获新加坡书籍奖、新华文学奖等。
见证生离死别的木箱子
在周粲家的柜子上，摆着一个深色的木箱子，是周粲散文《两口箱子》里的其中一个，是1937年他随父母从中国避难南迁到新加坡时带来的。
周粲的父亲到新加坡后办“批局”，为华人移民送信、汇款，但不久后日军南侵，父亲生意宣告失败，一家人从大坡二马路躲到后港一处红毛丹园，仅存的这个箱子随他们一家人兜兜转转，见证家人的生离死别，至今仍静静地安置在家中，收藏着家族记忆。
周粲在散文中写道：“它难免有失侣的悲哀，有思乡的愁苦，但是有我作伴，它应该不再感到寂寞了吧。在装满了我自己写的书之后，它理当不再觉得空虚了。”
相信创作需要灵感
周粲相信自己有一双特别的眼睛。
“我能看到别人没看到的，或者是看到了却不要的东西，我去捡。虽然是人家不要的东西，但不等于它不好，只是对方没有发现它的好处、它的优点。那我发现了，我赶快捡起来，然后加以发挥。”
对周粲来说，诗的诞生是自然而然的，不能像采风那样去采诗，所以他才如此相信灵感。
“灵感要来则来，要去则去。”
从中学时期开始写诗，1953年以中学生身份出版第一本诗集《孩子底梦》，七十多年来周粲笔耕不辍，除了诗，他也写散文、小说、评论，出版诗10部、散文18部、游记4部、小说8部、理论7部、选集3部、儿童文学11部，著作等身。
尽管他作品很多，似乎从不间断，但他强调，灵感从不是平均分配的。
周粲说：“有时候很久没有，有时候好几天里都会出现。灵感真的很奇怪，真的有这回事。突然间你会想到某个句子，或某个内容。”
冰心伴他成长
周粲对自己诗风的定位是：“平易近人，深入浅出”。他想做到的就是避开艰深的词汇，拒绝哗众取宠，用最简单的词语把生命中深刻的物事提炼出来。
由于偏爱澄净的文字，冰心的《繁星》和《春水》，他不知道读了多少遍。讲着讲着，他背诵出冰心的《父亲》：“请你出来坐在月光里，我要听你说你的海。”
周粲说：“我看现在我的诗风还是跟她（冰心）差不多，那里头没有一个生僻字，小学生都能读懂，但每一处都很讲究……尤其是‘你的海’三个字，太好了。”
“浅白也是经过精心策划的。你如果交代得当，它的内容也一样很丰富。”
诗人也爱唱歌
周粲的诗富音乐性，这或许同他爱唱歌有关。他和夫人都爱唱歌，每周都到联络所以歌会友。
有时周粲也会唱自己的诗作改编的歌曲。新加坡作曲家甘琦勇、丁祝三、沈炳光、郭永秀、李德华等人都曾改编过他的诗作。而他个人最常唱的一首，是歌唱家林丽改编的歌曲《等你在相思树下》。
周粲已九十有余，这些年他把一些稀有的出版物捐赠给图书馆，希望以后人们还可以看到这些绝版书。
他知道自己是一个诗人，会继续洞察生活，继续创作，在喧闹的新加坡国际大都会里，做一个田园诗人，认真地生活，等待勤快的灵感继续来访。
*此文改写自2024年6月刊登在联合早报的90岁周粲 等待灵感继续来访一文
千帆过尽才发现，壮龄正美丽。关注壮龄go! 特制内容，加入壮龄go! 社群，一起过好人生下半场。
