第一次看到“六神磊磊”这个笔名,感觉字里行间透着侠气,还夹着一丝诙谐,让人过目不忘。六神磊磊本名王晓磊(41岁),作为资深级金庸读者,他在2013年开设专栏“六神磊磊读金庸”,以风趣却不失锋芒的笔调拆解人物情节,在熟悉的武侠世界中读出新意,因此成为最具影响力的读书栏目之一,也让金庸的江湖在当代语境中再度被点亮。

两年前,他曾来新参加周凯莉小说集《弱水》的发布对谈会,并录制早报文学播客。下个月,他将再顾狮城,作为新报业媒体华文媒体集团主办的“城市阅读节2026”的特邀嘉宾,分享“字里行间趣读金庸”。在接受《联合早报》专访时,谈及读过多少遍金庸,他笑言早已数不清。金庸的文字陪伴他,开启童年的阅读,熬过少年的孤独,看清人情世故,洞察世间百态,一路在“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”这14字诀编织的武侠世界里潜心修炼,不断生长。

幼小喜读 少遇金庸成痴人

追溯六神磊磊与金庸武侠的初次邂逅,那是一个八九岁的孩子,在连环画、小人书一页图、一行字之间,第一次被吸引。他自幼喜欢阅读,1980年代小人书是最流行的读本,“那时的小人书每一页有一张画,下面有几行短短的文字。我发现有几本书的文字特别好、隽永。后来才知道那都是金庸的书,底下的文字都是从原著里摘出来的,很耐人品味。”

或许是对文字的直觉吸引,又或许是某种缘分,王晓磊记住了“金庸”这个名字。自那以后他会有意识地去找金庸的书,《神雕侠侣》是他读的第一部原著作品。“那时我们读书要去借的,学生买不起,只能到书店里去租,当时是人民币四毛钱(约合新币8分钱)租一天。你没得选,书店里有哪一本你就看哪一本。我读《天龙八部》很幸运地先借到了第一册,然后就跳去读第五册,那时男女主已经死了,再回头看第二册,就是这样没得挑。”

六神磊磊小时候租书的地方,人民币四毛钱租一天。(受访者提供)
六神磊磊小时候租书的地方,人民币四毛钱租一天。(受访者提供)

六神磊磊的中学时代,1990年代,正值金庸武侠风靡校园,那时的校园阅读是“三分天下”的局势:金庸小说、漫画,以及其他读物。下课铃一响,同学们兴奋地聚在一起争论谁才是武林高手,是降龙十八掌更厉害,还是独孤九剑更高明。当时饱读金庸作品的六神磊磊是“金学盟主”一般的存在,凭借着精深的“金学造诣”,为在校园普及推广金庸小说做出了卓越贡献。在那段青葱岁月里,金庸武侠成为了一代人心中的江湖。

延伸阅读

放下“Jimmy Choo”光环 拾起“周仰杰”本真
放下“Jimmy Choo”光环 拾起“周仰杰”本真
百岁不老 东西相融 带点奇思妙想的华中文物馆
百岁不老 东西相融 带点奇思妙想的华中文物馆
中学时期作为“金学盟主”的王晓磊(左)与同学一起,在校园推广金庸小说。(受访者提供)
中学时期作为“金学盟主”的王晓磊(左)与同学一起,在校园推广金庸小说。(受访者提供)

少年入世 人心初识江湖意

多年之后,当书中情节早已烂熟于心,再回望少年初读金庸时的悸动,那时的心境与今日相比已不同?六神磊磊说,金庸的作品曾给予年少的他一种难得的共情与宽慰,是一段深刻的心灵陪伴。“当时读金庸,你能感觉到他是站在孩子的立场上,去看待这个世界。比如说年轻人都叛逆嘛,经常觉得不被理解,喜欢的人不爱你,这种痛苦、无奈,但当时很少有这种能站在孩子立场上去看世界的书。”

“我小时候最喜欢的主角是杨过,他也叛逆,怀疑大人都对他不好、算计他,觉得世界特别世故、冷漠,别人对待自己不够真心。很多小孩都会有的这种心态,但很少在课文里看到这样的作品,大多是要努力学习、积极进取之类的。所以那时我读金庸,就感觉到他是站在我的立场上去看世界的,会被宽慰,会被共情,这对一个少年人来说是很重要的。这也是金庸小说和其他作品不一样的地方,是对人性、人内心状态很真实的反映。还有就是有想象空间,在现实之外还有另一个世界,稀奇古怪、光怪陆离,这个很吸引我。”

2021年出版的《六神磊磊读金庸》。(受访者提供)
2021年出版的《六神磊磊读金庸》。(受访者提供)

离开校园后,每个年轻人都有属于自己的江湖英雄梦。然而步入社会的头一遭,英雄梦碎,现实版江湖现以真身。“年轻时读小说,总觉得自己是主角,走上社会后迅速发现,自己不过是默默无闻的、小小的个体。许多的尊重、被人看到,都要靠自己一点一滴的努力。小说里有很多巧合、机遇,但现实中并没有,苦练武功也不见得会那么快有回报,落差确实很大。”他说着,想起了《鹿鼎记》里了不起的大侠陈近南,却在并不体面的局面中死去。“最有理想、有抱负和牺牲精神的一个人,但最后非常窝囊地死掉了。这个其实写得就很有深度。小说里往往最让人意外,最耐人琢磨的一笔,就是它的复杂性所在。”

六神磊磊认为,喜欢读金庸小说的人,大概率也不会太坏。“当金庸先生用作品告诉你江湖复杂、人心险恶的同时,它也会给你一个悲悯的底色,就是哪怕世界再复杂,人心很黑暗,但你还是要当一个底色温暖的人,当一个好人,愿意为别人去想,这是金庸能够给你的。”

重读经典 随意翻开皆有味

在开始全职读金庸之前,王晓磊曾是一名时政记者。工作再忙,他也从未放下阅读金庸的习惯。2013年离职后,他开始全时间投入读书专栏,2021年出版著作《六神磊磊读金庸》。说起六神磊磊这个笔名,如果你熟悉“六神”这两个字,就会知道这是一款驱蚊花露水。有一次王晓磊在家里打蚊子,他拿着六神花露水到处喷洒,气味扑鼻,家人一边抱怨一边打趣道:“你简直是个六神磊磊。”刚好当下他缺个笔名,觉得这名字挺适合,从此便有了“出道的名号”。

六神磊磊受邀出席“金庸群侠舞林大会”,分享对武侠的理解。(受访者提供)
六神磊磊受邀出席“金庸群侠舞林大会”,分享对武侠的理解。(受访者提供)

开设专栏至今13年,六神磊磊对金庸的探索从未停止,他说:“金庸是读不完的经典,就像唐诗,从小学着背,不管你后来再怎么有学识,还能跟它做朋友。它的深度可以很深,文学性可以很强,陪伴你一直走下去,金庸小说就有这个本事。”(外话:六神磊磊对唐诗也颇有研究,出版《唐诗三部曲》系列)。

“什么东西叫经典?经典就是总会告诉你,这个世界有另外的可能性”,说着他又举一例。金庸在《飞狐外传》里,有一段描写某门派为参加朝廷大会,敲锣打鼓的场景。“年轻时读就会瞧不上,觉得这个门派追名逐利,为了点虚名敲锣打鼓赴会。现在四十多岁回头来看,就会宽容许多,不会轻易地去判断、褒贬它。人家兴高采烈、敲锣打鼓一番也没什么错,毕竟朝廷的侍卫在。你看这个‘敲锣打鼓’,金庸先生随手勾勒的这么一笔,不管你在什么年龄段,都能从中品出味道。”

平日在家,六神磊磊总是随手拿起一本金庸作品来细细品读。(受访者提供)
平日在家,六神磊磊总是随手拿起一本金庸作品来细细品读。(受访者提供)

研究“金学”,文本重读是基本功,同样地文本如镜,随着阅历增长,读者也会在反复阅读中生出新的体悟与转变。谈及是否有一套属于自己的“阅读独门绝技”,六神磊磊说:“金庸的作品有一个特点,你可以在中间随意打开,任何一段你读下去,都会兴致勃勃、饶有趣味。一个好的叙事者应该是这样,他写的情节可以引人入胜,随便翻开一页就能读下去。”所谓“无招胜有招”,在最有机且自然的阅读过程中,细细品味,可见真章。

趣读细处 耐人寻味于闲笔

此次来新参与城市阅读节讲座,六神磊磊以“字里行间趣读金庸”为题,从武侠原著中选取独特、有趣的片段,既有著名段落,也有冷门情节,希望一段段、一句句带大家读,品出不一样的深意,找出容易被忽略的细节,而这也正是他平日里的阅读方式。

《六神磊磊读金庸》新书签售会现场。(受访者提供)
《六神磊磊读金庸》新书签售会现场。(受访者提供)

所谓“趣读”,阅读之乐趣并非来自宏大情节,而是细节之处的耐人寻味。“中文小说的特点是行文特别简约,文字浓缩精炼,尤其是像金庸这种古典小说,文字浓缩、密集,不会有很多像西方小说里大量的心理描写,就算描写心理也是为了推动情节。所以它的文本很经得起细读,细细地琢磨。一个地方用词为什么这么用,称呼为什么这么写,都很经得起去品味”,六神磊磊将这些耐人寻味的细节称为“闲笔”。

说着再举一例,《倚天屠龙记》中就有这样一处闲笔:元朝郡主权势极大,有天需要一艘船出海办事,就找当地县城的县令借船。没想到县令极度重视,竟疏通关系找水师借了一艘军舰来,郡主看到当场傻眼。“这样一处小闲笔,就凸显了金庸先生功底的深厚,他把一个场景背后的人情世故,很多的心理动作,都寥寥地放在几行字里头,通过动作描写反映人心动态,特别耐人寻味。”

映照古今 字里行间见人情

重读和趣读,是六神磊磊读金庸的两把钥匙:重读看向内,在人生不同阶段不断打开新体悟;趣读看向外,在闲笔细节、字里行间照见人情世故。在信息过载的当下,对于没有接触过金庸小说的人来说,六神磊磊认为有两大需要跨越的心理门槛,分别是“大部头”厚重篇幅可能会让人望而却步,再来就是偶尔出现的历史背景、人物、地名,可能会形成阅读障碍。但只要跨过这两道坎,能够静下来细读文本,就很容易会被代入其中。

六神磊磊2024年在香港出席“金庸百年诞辰纪念展”开幕典礼。(受访者提供)
六神磊磊2024年在香港出席“金庸百年诞辰纪念展”开幕典礼。(受访者提供)

至少对他而言,从童年读小人书到少年时的主角代入,到成年后的旁观体察,再到如今的文本细读。六神磊磊在金庸的小说中读出深意,在不断回返、重读的过程中映照古今,看透现实江湖。

六神磊磊与金庸先生的雕像合影。(受访者提供)
六神磊磊与金庸先生的雕像合影。(受访者提供)

正如他所说的,经典的魅力在于它总能打开不同可能性,在人生的不同阶段,带来新的理解。金庸的小说于六神磊磊或许是一生的陪伴,每每翻开,又出新意。合上书卷,江湖未远,留于字里行间。

来临的城市阅读节,请听六神磊磊趣谈金庸江湖。活动得到新加坡江苏会支持。

▲六神磊磊:字里行间趣读金庸
日期:5月8日(星期五)晚上7时30分至9时
地点:Stephen Riady Auditorium, NTUC Centre
报名费:20元(赠送一张5元大众书局书券)
报名链接:go.cityreading.sg/cr2026liushenleilei

早报VIP在购票时输入专属代码SIXZBVIP10,即可享有10元优惠价。
备注:成功报名者,唯有在现场签到时可获得书券。

扫码报名“六神磊磊:字里行间趣读金庸”。(城市阅读节)
扫码报名“六神磊磊:字里行间趣读金庸”。(城市阅读节)