在新加坡，油条多已不再手工制作，不少摊位使用中央厨房供应的面团，统一制作与发酵，再分送到各个熟食中心，摊主只需负责下锅油炸。但在“中峇鲁手工油条咸煎饼”，每一条油条，依然从零开始制作。
这是新加坡少数坚持手工制作油条的摊位之一，如今已传至第三代。第一代从路边摊起家，因政府整顿市容，迁入成保路巴刹（即中峇鲁巴刹和小贩中心前身），之后由第二代接手。上世纪70年代嫁入“油条”之家的黄真婵，当时跟随家翁和丈夫学手艺；丈夫去世后，她独自守着摊位，一做就是50年，直到后来因轻微中风，才把摊位交给女儿郑思慧和女婿梁伟栋。
“我已经不记得我的家翁何时开始卖油条，但我自己做了50年；女儿、女婿已接手16年。如此算来，我们的摊位至少有66年历史了。”黄真婵说。
一刻也不能松懈
郑思慧与梁伟栋每天清晨3点便开档——揉面、醒面、炸油条，清晨6点30分便开始营业。
除了油条，他们还售卖咸煎饼、蝴蝶煎和豆沙咸煎饼。不同品项，面团比例和处理方式各异，其中蝴蝶煎最为讲究，发酵时间最长，制作时需兼顾许多细节，如外层糖分若放得太多，入锅易焦黑。
站在摊位前观察，卖炸物的工序看似简单，却容不得半点马虎。梁伟栋从开摊到收摊，除了不到30分钟的用餐时间，几乎一直站在工作台前与面团“打交道”。单是醒面，就需一个多小时。
梁伟栋把面团揉搓成“成双成对”的细长状后，送入一旁的大铁锅；郑思慧则守在油锅前，目光紧盯锅中的油条，随着热油翻滚，两根绞在一起的面团逐渐蓬松，转为金黄后迅速被捞起。整个过程，一刻也无法松懈。
刚出锅的油条，外层金黄酥脆，入口有清晰断裂感却不过硬，内里则松软带韧。自第二代起，他们便坚持使用椰油炸制，这种如今已不多见的做法，使油香更显清爽干净。
在熟食中心里，不少食客习惯配上一碗德盛豆花水（也是老字号）的热豆浆。油条浸入豆浆，外层依旧酥脆，是许多人不变的早餐组合。
价格未涨成本已变
这里的炸物价格，过去50年来变化不大。半个世纪前，一条油条售价2角；如今，也不过1元，但成本早已不同。郑思慧说：“单是炸油，就从一桶20元涨到70多元。我们用的是椰油，虽耐高温，但不能重复使用，成本更高。”
已经退居幕后的黄真婵，偶尔仍会回到摊位帮忙。“来这里打发时间，也见见老朋友。”
谈起第三代的接手，她语气含蓄却坚定：“女儿、女婿做得比我还好，我很欣慰。”
当越来越多油条来自工厂生产，当时间、人力与成本不断压缩空间，像“中峇鲁手工油条咸煎饼”从揉面到炸制都亲力亲为的摊位，已变得愈发少见。
▲地址：#02-59 中峇鲁熟食中心，30 Seng Poh Road S168898
营业时间：早上6时30分至11时（星期一休息）
千帆过尽才发现，壮龄正美丽。关注壮龄go! 特制内容，加入壮龄go! 社群，一起过好人生下半场。
