L先生是早上7点多被一阵窸窸窣窣声吵醒的——那是妻子起床、更衣等一系列动作的噪音，他不用睁眼也知道。卫生间连续发出了一分钟的流水声，他知道那是妻子在洗漱。厨房的灶台滋滋啦啦地响，他知道那是妻子在摊煎饼，因为着急又一次不小心多加了油。他刚想提醒她少加一点油，这样油不会飞溅出来，对身体也好，转念又想起他自己已经重复过很多次了，要是再重复她肯定会嫌他烦的。
他叹了一口气，重新躺下。妻子已经快速吞咽完煎饼，吸了一口咖啡。门厅发出一阵叮叮当当声，紧接着是一声巨大的“砰”。他知道那是妻子拿钥匙出门上班了，她的脚步声在走廊里回响着，匆忙得留不下一句早安。
L先生闭上眼，试图重新回到梦乡。可惜他睡眠品质并不好，一旦被吵醒就无法再次入睡，更何况，孩子上学的声音也像妻子那样又将他吵醒了一次。有时他服用一些药物助眠，平日里也避免咖啡或茶，但依然拯救不了他那个被思绪填满的大脑。早晨再睡一会儿的计划失败后，他干脆起身洗漱。卫生间的牙膏被匆忙的妻子挤得歪歪扭扭，盖子也没扣好。看着那排正打算从墙壁爬到牙膏的蚂蚁，他拧紧了牙膏，又仔细研究了墙壁，一寸一寸地监视着，最终在镜子和瓷砖的接缝处发现了一个小小的洞口。他把蚂蚁药放在洞口前，之后的事情便不再管。
观察蚂蚁的踪迹花费了不少时间。他在临近中午时伸了个懒腰，从书架上拿了一本《西西弗神话》，接着昨天没有看完的部分看。他喜欢思考阿尔贝·加缪的观点，也热爱研究哲学。在他无意义的生活中，哲学帮他找到一个存在于脑海中的净土，那里没有生活发出的窸窸窣窣的吵闹声，唯有一份难得的宁静。他依靠着伟大的哲学，才能与无意义的生活共存下去。他曾经用父母、妻子、孩子的幸福当作最高的意义，妄图消解生活的无意义，然而最终依旧在每个早晨，听见妻子由匆忙离开的脚步拼凑出的早安，她留下他在一个在空荡的家中与他那个看不见的敌人斗争。最终，他终于发现他最好的法宝在书架上，他沉浸在其中，感知着人类在与无意义的斗争中创造出的意义。
他也幻想过自己留下一些足迹，来创造一些意义。他梦想着在某个夕阳下拥有一片田地，日夜农耕，用农作物的生长来计算着人生剩余的日子，忘掉自己为妻子辞去工作后的迷茫和不快，就这样用田园的蓬勃生长来证明自己的存在。然而他也知道妻子所在的城市里是容忍不这样亏本的农田，混凝土森林里充满着快速转动的齿轮，而非慢慢行走的牛羊。因此，他的梦想也只是梦想而已。
他在思绪中吃完了午饭，又在思绪中度过了一个寂静的下午。晚上7点，一阵匆匆的脚步又传来。他不用从书中抬头也知道，那是妻子下班回来，顺便接了孩子放学。她来不及说一句“我回来了，亲爱的”便走向厨房，急急忙忙地拧开灶台的按钮。灶台的焰火窜起来，房间内的孩子喊了一声妈妈，她又急急忙忙冲向房间，提醒他不能再打游戏了，要学习，要整理房间……再回到灶台，一边和孩子隔空喊话，一边又心不在焉地多倒了油。
他抬头想提醒妻子，油多了对身体不好。两人的目光在空中迎来了一天内的第一次交汇。妻子的脸色并不好看，他明白她已经知道了他想要说什么，并且对他的唠叨并不满意，于是他还是闭上了嘴，叹了口气，决定当个透明人，然而他知道他只是透明，不是不存在的，于是他的视线又落回到那本《西西弗神话》上。
晚上8点，一家人共进晚餐。妻子说着办公室里的麻烦和趣事，孩子说着学校里的朋友和老师。他想了想，决定告诉他们今天他在家中把蚂蚁除掉了。不过比起那些有意思的人，蚂蚁显得微不足道，被他们忽略后他又想不出该如何发言了，只好想着《西西弗神话》来避免着自己内心的尴尬。
晚上9点，孩子先洗澡睡觉。然后是妻子。他排在最后，洗完澡后替所有人关掉热水器，回到床上时，妻子和孩子都已经熟睡。他们都太累了。他躺在床上，盯着天花板。拥有睡眠问题的他终于在几个小时之后，幻想着辞职前的生活，幻想着他那片农田，幻想着那本《西西弗神话》睡着了。
梦里，他和妻子一起共进早餐，接送孩子放学，同时存在在这个家中。
第二天的太阳照常升起，又是新一天的窸窸窣窣声。
