有些人的失眠，不叫失眠。
他们躺下闭眼，脑子里是空白，是平静的海面。闭着眼，睡意如潮水般涌来，像是夜晚柔软的怀抱，轻轻包裹。只是他们翻来覆去，偶尔起夜，醒醒又睡。那是身体的疲惫，带着习惯的倦意，等待一夜安眠。
但有些人的失眠，却远比这复杂。
他们在黑夜里，孤独地游走于无数思绪之间。那些思绪像断了线的风筝，越飞越远，越飞越乱。明明白天无大事，但躺下的瞬间，心里的那道门轰然打开，过往的画面、未说出口的话、未来的惶恐，全都涌了出来。
他们明明没想哭，泪珠却在黑暗中悄悄滑落。
不是为谁，也不是为什么，只是那些被压抑的情绪终于找到了出口。那些一点点看似微不足道的小事，像锋利的针，扎进心底，扎得无法呼吸。原本以为的坚强，在无人的夜里变得脆弱不堪。
有时候，他们哭到全身发抖，捂着嘴不敢出声，怕吵醒家人，也怕吵醒自己最后一点点仅存的理智。房间不大，却装得下所有的无助。一个人抱着自己缩在角落里，像个孩子一样，不知道怎么继续长大，不知道明天该怎么面对。那一刻的孤独，是实实在在的，是沉甸甸的。仿佛整个世界都睡了，只有自己还醒着，被命运晾在冷风里。
他们害怕未来，害怕身边的人一个个离开。想着如果哪天真的只剩自己一人，世界是否还能继续运转。想到这个孤独的可能性，失眠愈发沉重，像一张无形的网，紧紧缠绕着心头，难以挣脱。
而他们依旧躺在床上，闭着眼，听着自己的呼吸，听着心跳的节奏，等待天明。这不是简单的失眠，而是灵魂深处的波澜，是无法诉说的疼痛，是一种无人能懂的孤独。
失眠，或许是一场无声的告白，是夜晚送给他们的礼物——一个静默的时刻，让他们与自己深刻对视，明白那些不敢面对的恐惧和脆弱。
而黎明，总会带来一点温柔，哪怕只有一丝光，也足以让人继续前行。
欢迎在籍学生创作投稿，请电邮：zbatgen@sph.com.sg。投稿注明《取火》或《校果》（字数1000至1200字。）编辑收，并附上作者中英文姓名、学校、电邮、邮寄地址、联络电话。
