“爸爸爸爸，我长大后一定要像玉兔一样，蹦到月亮上去！”小兔摇着尾巴，双腿一蹦一蹦，盯着不远处的祭祀。
“好啦，你都三个月大了，是你第三次看到祭祀了，怎么还这么激动。”大兔摸了摸小兔的头，又继续围着圆圈跳动。
从很多年前开始，大草原上的兔群每个月都会聚集在一起，举行一场祭祀。在月亮最圆的那个夜晚，兔子们会各自拿出自己储存的一部分食物，摆出一个巨大的圆形。随后，围着圆蹦蹦跳跳。最后，分发食物，再各自离去，等待下一个月的祭祀。
传说，这是为了表达对兔群前辈玉兔的敬仰。当年，他曾是兔群的族长，弹跳力高得蹦到了月亮上面。一直到今天，都还生活在那里。“当然啦，现在这已经成为了一种传统，和玉兔没什么关系了。不过，我相信你一定能成功！”
小兔的第三次祭祀结束后，照着兔群的规矩，她也必须独自生活了。为了有朝一日能够蹦到月亮上面，除了睡觉时间以外，她一刻不停都在训练。白天，她不是在练习奔跑，就是在练习跳跃。
当然，过程中也时常会遇到天敌。最惊险的一次，她甚至已经被雄鹰抓起来了。幸好，她挣扎的时候成功把雄鹰踹开，避免了成为食物的遭遇。小兔一天天长大，腿脚越来越有力量。
与其他兔子不同。正常的兔子总会在寻找食物的路上避着天敌。小兔却不同。随着日复一日的训练，她已经无惧任何天敌的攻击了。她勇猛的名声传遍了兔群，并被给予了“玉兔”的称号。可是，她唯独害怕其他兔子的死亡。
在草原上，常常会有兔子躲避不及而被吃掉。一般而言，没有兔子会因此害怕。吃与被吃，都是常态。玉兔却不这么认为。她总想着要保护好其他的兔子，却一次次地见到兔子在自己面前被叼走。这迫使着她更加努力，目标也渐渐转变为要保护好兔群。
玉兔也曾好奇祭祀之时为何从未有天敌入侵。一次，她离开了圆圈，在草原上飞速奔跑。神奇的是，同一时间，其他动物也在举行着类似的仪式，不同的只是形式。她不得其解，也就继续自己的生活。
直到有天的祭祀，玉兔发现自己的父母已经无法再随着兔群蹦跳，而是在一旁默默等着祭祀结束分发的食物。她知道，当兔子年老之际，无法逃脱天敌的追捕，便只有成为食物这一个结局。
祭祀结束前，她站了出去。凭借自己的名声与力量，她早已被认定为下一任组长。尽管并非所有兔子都赞同，但兔群依旧照着她的想法行动。祭祀结束后，兔群没有散去。相反，他们将更多食物搬到了圆圈里，并守在了周围。
天亮了，两只雄鹰的袭击吹响了战争的号角。一开始，兔群成功击退了天敌。渐渐地，越来越多动物聚集到了四周。蛇、鹰、狐、狼等一齐袭来。任玉兔再强大，也只能守护住一小部分。其他的兔子，在溃败后不得不各自逃命。剩下的，便是捕食者的飨宴。
玉兔眼睁睁看着族内的老兔一只只被叼走。尖锐的牙齿刺破喉咙薄薄的皮肤，鲜血喷涌而出，染红了黄褐色的毛。随着更多的捕食者聚集到了她的四周，她也只好离去。
下一次的祭祀，兔群的数量明显少了许多。其中，剩下的多为青壮年兔，老族长已经死去。玉兔明白，那都是因为自己当初的提议。兔群中，没有兔子怪她，依旧延续着祭祀的流程，最后散去。她知道，她辜负了兔群的信任。
夜晚，玉兔独自沐浴着皎洁的月光，想起了年少时的梦想。她不理解，如果真的有玉兔，为何能不在乎自己的族群，独自生活在月亮之上。明明有能力，却不愿意帮助其他兔子。她早已不再崇拜前辈玉兔，却依旧以玉兔为目标，希望自己有能力把兔群带到没有天敌的地方。
“总有一天，我要超越这个传说，让族群无惧天敌，在草原上好好生活。”
