午后的骄阳似火，炙烤着草地，沾染上带着热意的清风，俏皮地踩踏青草，留下片片凹陷。我坐在树下，树干上粗粝起伏的纹路反而形成了天然的“人体工学椅”，贴着脊背，留下不规则的印痕。手撑着地，野草的尖刺在掌心引起一阵瘙痒。昂起头，盘根错节的橡树叶撑起了一把“漏雨”的伞，阳光透过缝隙，在脸颊投下斑驳的光影。
仰望炽烈的太阳，背靠粗糙的橡树，手扶柔软的青草，身体似乎总是先一步感知“活着”。
我于是闭上眼，任凭突然袭来的雨水落在眼睑上。
头顶上青翠碧绿的树叶，在秋风的席卷下，不知会被扫落多少。它们直面着同伴的离去，又预想到自己的离去。离别是否必定伴随着痛苦？如果说结局本就注定，相遇究竟是馈赠，还是悲伤的种子？随着夏风的燥热而去的那泛起枯黄的叶片，那变得脆弱又易碎的身躯，是否也在夜里暗自神伤？在无可奈何中朝着预定的结局越走越近，它们会怎么想呢？
而树干，那长存的、不朽般的生命，又让它感受到什么？它挣扎着奋力长出粗壮、坚实的枝干，以供叶子的生长，却又不得不感受它的离去，日日夜夜。当吹在身上的风渐凉，它也会意识到，离别的季节又将降临吧。
身下那茂盛的青草地，会不会有那一簇小草，也在质疑着生命？如果身边同伴皆随遇而安，它内心的沉默格外孤独，却也只能无可奈何地继续生长下去。
又或许，有那么一颗种子，它与花朵的种子一同被播撒在土壤中，看着周围的种子纷纷茁壮成长，盛开出各种色彩斑斓的花卉。它望着周围尽显风采的同伴，自己却迟迟没有动静。如果它终其一生都不会开花呢？它于是不敢再像从前般竭力汲取阳光与养分，深怕赖以生存的信仰被打翻。仅存的一份自尊，又使它不愿先一步承认自己并非鲜花，也拒绝与小草为伍，只怕更使自己的身份成疑。
看这太阳，它会不会感到孤独呢？每天遥望着成群结队的鸟群，层层叠叠的山峦与云层，田野间结伴吵闹的孩童，所有喧嚣却似乎都与它无关。它总是滚烫着，在这热烈的躯壳下，藏着怎样一颗内核呢？
我不知道。
世界从来都是沉默的，不论怎么哭嚎、嘶吼，它始终缄默。也或许只是语言不通——我解不出河流拍打岩石的摩斯电码；算不出花与草摆动的角度和频率中的特殊含义；看不出蜿蜒曲折的树皮撰写出的是何种语言；也无法测量太阳的温度，甚至不可能靠近它。
这短暂得可怜的生命，我能用它解答什么呢？置身于这广袤的世界，在那些亘古长存的生命映衬之下，我似乎显得过于渺小了。
雨滴打在头上，冰凉的触感将我唤醒。
树叶的生命同等短暂，它看着同伴的飘落，预想着自己的结局。也许它们并不哀伤，恰恰是对所有关系与联合的释怀。正因为生命短暂，才更应全力去爱；正因注定的消逝，勇敢的爱与托付才显得弥足珍贵。
那么，那棵沉默的树呢？它将美好都寄托于叶脉，任其随风飘荡，寄出自己生命的诗笺。离别也许并不总是终结，而是它在散发生命时最耀眼的光。
我仿佛也听见了脚下那簇孤独小草的答案。它不追问意义，只是更卖力地向下扎根，去触摸同伴们未曾到达过的、土壤深处的凉意。它只是行走在自己确信的道路上，坚信这样就不会感到孤单。
而那颗恐惧的种子，也许就像那株幼嫩却异常挺拔的树苗，正静默地在树荫中舒展着两片新叶。它无需开花，它所有的恐惧与自我怀疑，都将化作一股沉默而向上的力量。它说，不必焦虑，只管生长，生命终会给出答案。
那么太阳呢？我重新仰起脸，直视那令人目眩的光源。它孤独吗？阳光使雪消融时，候鸟也许也向它致谢；炙烧草地时，撒欢的幼童也感到温暖；它仅仅散发出光，便足以让万物生长。也许总有一些生灵，是心甘情愿地孤独着。
雨不知何时停了。我站起身，拍落衣服上的草屑与水珠，再次望向这美丽的景色。也许，我该去寻找属于自己的答案了。
