剧集《翡冷翠十日谈》让我想起在婆罗洲吃的那盘小菜，粗肥扭曲的章鱼足烤得油亮，色香皆重，但吃过才知道章鱼足本身只是载体，核心恰恰在看似清新无害的海鲜玉米酱和可食用花叶。
《十日谈》产生于大瘟疫，也许在这种时期，各种政治宗教不正确的、反正面开示积极教化的寓言，偏偏疗愈人心——人生苦短当恣纵享乐，非常符合人性。《翡冷翠十日谈》据说和原著关系甚浅，只延续它向死而生的YOLO精神，打斗杀人毫不犹豫，而且巾帼不让须眉。但情色的部分偏偏唯美。
当今恋爱市场流行游戏精神，就算是认真的，也要扮玩家，《翡冷翠十日谈》像这样。总好过玩家故作认真的爱情电影，看起来浪漫其实充满平庸套路，演技普通的男女念诵平铺直叙的情感宣言，让人看得烦躁。
在《翡冷翠十日谈》的偷呃拐骗背德算计中，纯爱不断发生。看着本是姐妹却成主仆的菲洛梅娜和利西斯卡相爱相杀，我武断地相信编剧一定是个女性。女性写得出这种互相憎恶却同时依附的同性关系，而且不为男人和钱。这部剧已经远远超过贝克德尔测试的标准。
（当女仆利西斯卡把贵族菲洛梅娜丢进河里，原因只是因为菲洛梅娜不让她把面包分给街头的流民，真的很莫名其妙，但也像手足争斗的白热化，起因往往就那么无聊。）
情欲的刻画亦然。活在尺度宽松的串流影音时代，影视产品擅长单刀直入，开篇就要露骨腥膻色，唯恐留不住眼球。于是现代人的审美和注意力，早被满屏白花花的肉体疲劳松垮。制造和买卖太容易，深伪技术一键生成，受法律制裁又怎么样，防不胜防。
而在《翡冷翠十日谈》里，别墅男女都为医生诱惑，寡妇和管家偷情，贵族和女仆偷情，这些生动的情节却总是用隐晦的拍摄手法体现，而非一味视觉轰炸。不受视觉冲击所宰制搪塞，选择了更曲折幽深的感官描写，这点竟然打动了我。
赤身露体还是有的，用在人们狂欢后集体染疫而死的画面，《翡冷翠十日谈》认真对待病和死的恐惧。故作正面地看，能够勇敢提起，不才是复原的开始？
裸体是横尸遍野以后，情欲的肉体成了可怖的尸体，又如神父死后，大受打击的虔诚女贵族偷偷藏起他的脚趾头，正当牛油和我不知剧情该如何演下去时，只见她把脚趾头丢到火炉里哔哔剥剥地烧了，与同志丈夫相视大笑。我几乎感受到肉骨受烤的焦香溢出屏幕，那生动野蛮的狂欢。
用法国女性主义家朱莉亚·克里斯蒂娃的贱斥理论（abjection），尸体和尿血等物直面死亡和崩坏，它介于人类的自我主体和非我客体之间，带来认同和秩序的混乱与崩溃。《翡冷翠十日谈》里贵族不像贵族，奴仆不像奴仆，教宗贪腐，医生下毒，说的正正是大疫时期的礼崩乐坏。
纯爱固然不是解药否则就太俗套，这部闹剧结束在《十日谈》里轮流说故事的寓言体里。人痴迷于故事，以此获得滋养以及求生的欲望，即是暴露之必要，猎奇之必要。活着就是吞吃。
