在震耳欲聋的排练室里，她再次感觉自己正慢慢地变得透明，越来越轻，被声浪涌载推向氧气稀薄的空中，吸附在吸音海绵之上，像个仍拖着尾音颤抖的音符。
今夜他们拍摄的乐队弹奏的两首歌曲可直译为“疏离”与“薄暮”，柔和的女声淹没在激情的电吉他嘶鸣与鼓声之中。他们关在排练室里，左右两面墙上交叉投射循环播放的黑白潜水影片，尽所能灰冷抑郁，但深海是假的，不过是微弱的光线照在皮肤上不痛不痒，难辨形状。
她跟在他的身后，从一间排练室到另一间排练室，从一个地方到另一个地方，机械跟着一个不停移动的焦点。拍摄后他们一群人移步到一家泰式粿汁店吃宵夜，新认识的朋友问她平时做什么，她整个人一惊，近来最害怕这个问题。她要怎么解释自己，不只是个影子。
*
后来她独自乘车，约定在吉隆坡和他会合。本来只预定了一张单人床位，因为他的加入，改成了双人床，对他说：“你剥夺了我的个人空间。”她总难以控制自己用言语刺伤他。独旅是很久之前的事情了，在忐忑前往的路上，她不断告诉自己转换心态，要把“恐惧”解读成“兴奋”。他过年时习惯回霹雳州奶奶家，父亲开车一家四口回家探望，住上几日。回程，父亲将他顺道送去吉隆坡，再返新。
在人流不断的商场见到他时，像中间过去的这些时间全不存在，一切那么稀松平常。然后她又将开着导航的手机搁在他手心，跟着他走到一家外观老旧、田园风格的酒店。在柜台拿了房间钥匙，爬上二楼，没几步就到走廊尽头。房间非常窄小，有为了充分利用空间而设的高架床，但竟然还有连带浴室和阳台，小巧可爱的逼仄空间。浴室的门只是一张薄板，厚度不够，导致固定着它的铰链还突出半截。她本来兴奋地在高架床那陡而窄的阶梯窜上窜下，在发现它只是几片木板粗糙地各用两个L型支架钉在铁架上后，不得不变得轻手轻脚起来。打开用旧式木栓锁住的门，走到仅供两人站立的阳台，她看见对面路上的背包客还在站着聊天。邻居的阳台与他们的一样大小，整齐地一字排开，距离近得能在阳台栏杆上行走串门。顿时觉得荒谬，但对这份荒谬十分喜欢。
将刚买来的矿泉水倒入水壶的时候，她不慎将水洒在白色床单上，湿了一整片。细看床单下隐约有黑色疙瘩，只能选择眼不见为净。她蜷着身子避开那湿痕，冰冰凉凉的湿冷感仍贴在她后背，她成了一块柔软的凹曲的枕头，包围一座水做的岛屿。
偏偏如此挤压才能感受到活着。像夜里他贴近的气息莫名让她想起建筑工地，她仿佛能幻视他的口腔中来来回回的推土机正运作着，尘土飞扬的景况。她把这些告诉他，他抱怨建筑工地算什么形容词，他不懂，她也是。
她唯一置身建筑工地的经验是在拍摄电影的时候，她只是制片组助理，一大早他们就站在工地一角的办公室集装箱的雨棚下躲雨，雨势猛烈，制片人看着恶劣的天气绝望不已，几个小时之后决定择日再回到这个场地拍摄。因为剧本里不是雨天。她看着刚蒙蒙亮的天空在水中的映像被不断落下的雨水冲散、打碎。另一天他们回到这里，虽没有下雨，工地里还是一洼一洼的积水。他们从工地里找来了铲子等工具，企图用沙土填补水洼，十分徒劳好笑的，然后工人开着推土机快速完成了他们杯水车薪的工作。这是她对建筑工地的唯二印象，他那一点像了。
▲ Bestow Boutique Hotel
78, 80, Lorong 1/77a, Imbi, 55100 Kuala Lumpur, Wilayah Persekutuan Kuala Lumpur
感觉指数：★★★★
