无论在大草原何处，总会见到遥远的西边有着一个巨大的影子。
小白第一次见到那道影子时，还很小。他问母亲那是什么。母亲说：“传说，在大草原的边界，伫立着一座神山。只要抵达神山，便能实现一个愿望。”
他问母亲，你去过吗？母亲却淡淡地说：“没有，太远了。”
后来他长大了，离开母亲，独自在草原上游走。每天，他总会去到一片新的草地，遇到好吃的草就多吃点，好看的云就多看一会儿。就这样一天天过着。
直到遇见一匹棕马。
“小白，快点！我们距离今天的目标还差十公里，都快下山了！”草原上，一匹棕马回头喊道。在他后面，一匹白马踏着杂乱的脚步追赶，气喘吁吁。
他们一起走过了很多天。棕马总在前面跑着，不时回头喊小白快一些。可当小白真的追不上时，棕马又会慢下来等他。夜里，他总一次次说起神山，说起自己想要变成一只鹰，飞过草原，去到梦想中的地方。小白只是听着，偶尔应一声。
这天夜里，棕马看着小白，又一次说出了这段话。
“小白，不如……我们就此分别吧。我知道，你对到达神山并没有什么想法，这不是你想要的生活。可是，我不一样。我一定要抵达神山。你不用委屈自己。”
这一次，小白没有回复。他想起了第一次见面。
“你也是往西边去的吗？”一匹陌生的棕马忽然出现在他面前。
“算是吧，怎么了吗？”
“太好了，接下来的路，我们一起走吧！”
沉默许久，小白转过身，往东边走去。他没有回头。
这之后，棕马独自行走在前往神山的旅途。小白走后，他偶尔仍旧会下意识地回头，但看见的只有无垠的草原。渐渐，他的眼里只剩下那道影子，与脚下的路。脑海中，始终回荡着小时候的话语：“我想变成一只鹰。这样，我就可以飞过草原，想去哪儿就去哪儿！”
被狼群袭击的那天，是个阴天。随着棕马不断地往西走，他已经越来越少遇到袭击了。他本想尽快逃走，却在即将脱离追捕前，遇到一只神奇的兔子。与一般的兔子不同，这只兔子主动找上了狼群，并成功赶走了他们。
“兔子兔子，你好厉害！你也是去神山的吗？”
“是啊，听说到那里可以实现一个愿望。我想保护我的族群永远不受狼群的伤害！”
终于，棕马又有了一个伴。
接下来的日子里，棕马和兔子每日朝着神山行进。恍惚间，棕马又感到小白仿佛还在他身后。
可他们同行了不久，却很快又面临着分离。
“我要走了。”兔子说。
她接着说：“这道影子还是这么远，我离开太久了。那里有我的族群。我不在，他们会受苦的。祝你好运。”
棕马沉默良久，目送兔子远去。他想起了小白离开的那天夜晚。
之后的旅途，棕马又遇到了许多不同的动物。但同行者，最多也不过几天就分离了。一路上，再也没有遇到熟悉的动物，棕马也逐渐习惯了这种感觉。他不再回头了。
无论风雨还是阳光，不变的是他每日一定要行进的目标。他朝着神山走进，缓慢，却又坚定。他知道，那道影子看似十分遥远，却比起旅途开始时要大得多。
但，一年年过去，他终究渐渐感到身体力不从心，每天的目标一降再降。终于，他停下了。极西边的那道影子，和十年前比起来似乎大了许多，又似乎一点也没有变。可他变了。老了太多太多，已经无法在草原上继续奔腾了。
眺望着神山的影子，他回想起了自己的一生。他想起了小时候第一次看见鹰的情景。那头老鹰在空中盘飞，越飞越高，最后变成一个黑点，消失在天边。这，值得吗？
他缓缓闭上眼睛，倒下的那一刻，眼前闪过一道黑影。
