“在这块莲花宝地的小城，我生活了，工作了近七十年了……心中始终怀着一个信念，那就是：把我全心全意投入文学创作领域中……把自己当成一只平凡的布谷鸟，尽情地呼唤大地的春天，迎接天地的春天。” 澳门作家鲁茂先生的这段自白，守在澳门文学馆出口处的展墙上，也送别着我的来访。澳门地狭人稀，是在许多人眼中的文化沙漠。而这个小小展馆聚集了这块小城零散的坚守和力量，将澳门、以及澳门文学的驳杂温润呈现在我的面前。
我向来不爱做细致的旅行计划。已知意味着确定，而确定往往杀死了惊喜。我更喜欢的是，揣着随意探索的心态了解一处地方。那天，我带上一个背包和行李，走进澳门的傍晚。在机场出站口处，我换了几枚属于这座城市的游戏币，随后登上了25路巴士。巴士载着我离开所在的氹仔岛，它穿过长桥，一路疾驰来到路环岛。窗外是一片片拔地而起，如同蜃楼般的娱乐城。他们在夜里闪烁着，像是一座座赛博朋克风格的奖杯。那一刻的澳门，在我的眼里成了霓虹迷宫。直到车轮滚过路环的街道，这种欲望之彩才逐渐冷却，我拖着行李抵达了假期酒店。
对澳门的初识印象，很快在第二天便被彻底颠覆了。澳门文学馆离假期酒店仅四五百米，吃完早餐后，我决定步行前往。早晨的澳门微风习习，走在街道上只感受到无尽的自由和舒适。街头巷尾里藏着五彩斑斓的小楼，淡粉色的绕湖医院，衬托着树上火焰般的小红花，海军蓝白的警察局，青绿的塔石街墙面，以及黄红相间，像葡式奶油蛋糕的文学馆。澳门在这时，像一本随风翻开的绘本。
推开文学馆的大门，我开始参观一楼的展厅。仔细阅读前言是我参观每个展览的第一步，澳门文学馆也是如此。几段里，它清晰交代了澳门文学的发展脉络，多种流派，多元文化共存的文学景象；也书写了澳门文学的抱负：在一个注重感官享受浪潮裹挟的时代和地方，拓出了一片精神沃土。一楼的门口除了有些可免费带走的大部头书籍，右侧的房间里也装上了一个诗签柜。只需拿起柜子上的诗筒，双手晃动，带着诚心待一支签调出，便可到相应号码的诗签柜子取出自己抽到的文学诗句。
我读到的是诗人华铃《牵牛花》中的诗句。
我有我的生命，魂灵！
我，牵牛花，花之铃，
渺小的，一只哑的铃！
——《牵牛花》节选
第一句是一声呐喊，第二句诗人将自己比喻成牵牛花，第三句再次呐喊出声音无法被听见的悲壮。原来，这是一位20世纪30年代的澳门诗人。他曾在上海就读，上海沦陷后，便天天写诗、谈诗，与同学一起合办文刊，发表诗歌。他在抗战时期的诗作曾被誉为“时代的号角。我将诗签收好，缓步登上了二楼。
文学馆二楼设有一个历史感悠久的书影墙，墙上展览了更多澳门作家的作品。其中包括16世纪以来不同时期的图像、影像、手稿、期刊等展品及材料。角落里则立着两个可旋转的展示架，每面有三张明信片，那分别是三位作家对文学创作定义的明信片。我一次次旋转，拿起放下。文字带来的感受是使人震撼的，同时也是使人省悟的。
再次走出，我意识到脚下的这座旅游城市，是一个群体的精神家园，是他们一生守护的事物。游荡于街道之间，脚下的路，每步都变得珍贵起来。我又走到附近的卢廉若花园，小桥流水，这是一座很有江南韵味的园林。循着阵阵歌唱声，我在一处凉亭停下了脚步。几位老人正在亭子合唱着，有二胡的弦音哀婉，木鱼的清脆空灵。每唱完一句，二胡便接过旋律。语言虽陌生，但腔调和音律却让我想起小时候和爷爷一起听过的安徽黄梅戏。我驻足一旁，感受着这份跨越地域的似曾相识。
我以一个青年人的目光看向他们，又想起文学馆里的那些坚守。当人们渐渐老去，城市也变得越来越陌生。每当看到老人们聚集在一起做某件事时，我总觉得他们正在进行一场和另一个时代的抗争，为了传承一个时代精神而奔走。无论地区，人们的共同经验和情感或许终究是相同的。而此刻的澳门，如同牵牛花一样，温润不争。
