如果要用一个词来概括我那快要结束的大学时光，我想，大概是日落吧。
那天和前宿舍朋友一起聚会吃完饭后，我们原本正准备回图书馆继续学习。大四的日子总是很赶，赶论文，赶求职， 赶着把那些还没来得及想清楚的未来，提前装进一个看起来比较成熟的自己。从餐馆走回的那段路，本来就只是再普通不过的一段路，大家一边走着，一边讨论待会儿要做什么，语气里带着一丝疲惫，也带着一丝习惯性的匆忙。
可走到教学楼之间的时候，我们却忽然同时停下了脚步。
夕阳正慢慢落下，橙黄色的光夹在教学楼之间，圆圆的一团，像一个快要掉下去的蛋黄。其实也算是一场非常普通的日落吧，可似乎能够把原本急着往前走的傍晚，硬生生拉慢了下来。没有人开口催促，我们只是站在那里，静静地看着那轮落日一点一点地往下沉，最后慢慢被教学楼藏起来。
也就在那一瞬间，我突然意识到，自己已经很久很久，没有认真看过一次日落了。
那天的日落，让我想起大一时一个没有看成的日出。
那时候和朋友们刚认识不久，住在同一栋宿舍楼，大家身上还带着一种初入大学时特有的纯真与莽撞。那时总感觉时间很多，夜可以乱熬，路可以乱走，明天也好像永远不会真的到来。某天夜晚，不知道是谁先提了句“要不要去看日出”，我们几个人就真这么做了。我们甚至连第二天有没有课都没有认真想过，单纯觉得“现在去做好像也可以”，于是就踩着拖鞋，兴奋地往宿舍顶楼跑。
现在回想起来，那晚其实一点都不浪漫。顶楼有一个连接着厕所的管道，似乎每次有人冲水，一股难闻的味道就会从管道散发开来。我们几个人蹲在那里，一边被熏得捂住鼻子，一边又忍不住笑，觉得彼此都傻得要命。风有点大，天迟迟未亮，手机屏幕的光照着每张困倦又充满期待的脸。我们等啊等，等了很久，最后却没有真的看到日出。那天似乎云层太厚，光只是隐隐从云后透出来，被厚厚的灰白色散开，模糊得像没有睡醒的清晨。
可很奇怪，这样一个“失败”的日出计划，竟然一直一直留在记忆里。
后来我想，也许让人真正记住的，从来不是那些特别完美的时刻。不是每一次都要恰到好处的天气，完美无缺的风景和足够完整的结局，才算得上珍贵。真正留下来的，反而是那些有点狼狈、仓促，甚至没能如愿的小插曲。是顶楼难闻的味道，是半夜不想睡觉的叛逆，是一群人明明什么都没看到，却还是觉得那一晚很好笑、很好玩的心情。
可这一次，站在夕阳下的我们，似乎已经不是当初那群半夜跑上顶楼的人了。四年时间悄悄在每个人身上留下了痕迹：有人开始习惯把情绪藏起；有人学会在压力面前不动声色；有人在爱情里反复受伤，又学会慢慢自愈；也有人渐渐在自己的领域里闪闪发光。大一的疯狂，大二的慌乱，大三的迷茫，大四的坚定，像日出与日落般遥遥相望，最终都在这一刻悄然重叠，融成了一个更完整的自己。
那天太阳落下的时候，我们谁都没有特别煽情。没有人认真去说以后，我们只是站着，看光从楼缝里一点一点退下去， 看傍晚重新变回一个平常的傍晚。可我知道，有些东西已经悄悄留在了身后。
也许大学时光并不是在某一天突然结束 。它更像这一场日落，在我们忙着往前走的时候，安静地、慢慢地往下沉。 直到某个傍晚，我们终于停下来，才发现原来已经走了好远好远。
