亲爱的朋友：
展信佳，见字如晤。偶然一天惊觉，我们真的再也不会一同翘首以盼，盼望放学的钟声奏响，然后打闹着逃到商场避暑。那些曾被厌弃的，觉得索然无味的日子，现已被密封成为经年陈酿，让不胜酒力的我迷离其中。
记得中学的食堂总是人满为患又杂乱无章，总有一桌人围在一起脏话连篇地打游戏，又总有一桌在大声密谋着八卦。正因如此，我们总是囫囵吞枣吃过午餐后，匆慌避难至图书馆内的一隅。那里的毛绒地毯上散落着蓬松的枕头，柔软得能承接住少女间的所有耳语。有时我们肆意谈论不着边际的话题，也许是课上的笑话，也许是风靡的网络热梗；有时我们又安静得出奇，四人之间有人在看书，有人枕着另外一个人的腿睡觉，有人依偎着靠在一起。
有时候会想，我们之间的感情牢靠吗？我们不像大部分人一样热烈，随时都有聊不完的话，一直吵闹着直到巴士将我们分离。相反，有时我们有些无话可说，吐槽完了学校和试卷，重归寂静的氛围却神奇得并不叫人尴尬。可我又无比确信我们的情谊，它像弯腰捡笔后抬头时撞到的手一样，只有触碰到的额头才记得手背的余温。也大概只有包裹着桌角的手，才知道桌子的冰冷和锐利。
我一直害怕这份珍视的情感会减淡，唯恐我们也落了俗套，成了“阶段性友谊”的案例之一。这份担忧在分校结果出炉的瞬间达到了顶峰，四个人，三所不同的院校，四种不同的选科——我们之间还会有共同话题吗？
这种猜想不久似乎便得到验证，我们聊天群组的消息日渐稀疏，尤像我开学后的斑秃。
难道说经历真的有滞后性，让稚嫩的种子一天天地蛰伏着，等待在蜕变成功的成年躯体上发芽。至此，我才稍微理解“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”的真正意味。上高中后，午休时间更充沛，午餐更合胃口，食堂也不再那般拥挤，我却总觉得不对味。
高中的朋友总生龃龉与嫌隙，我常夹在中间左右为难，又觉得我和她们性格有些不合，便不太愿意将真心话倾口而出。由此便加倍想念起我们之间的情感，那应当更真挚又纯粹，仿佛被提纯后不带一丝杂质的化学元素。
所幸，我们只是拥有比较安静的关系。聊天群在“沉淀”了一段时间后又活跃起来，我们也总试图在彼此割裂的时间表中见缝插针地相见。许久未见的思念与安排时间的艰难并置，使见面的雀跃更加强烈，将与旧友相见的担忧冲淡。而令我有些意外的，便是聊天话题的不降反升。每个人经历的差异，反倒增加了能吐槽的人事物，于是我们总能花上三两个小时八卦，然后又三两个小时在KTV劲爆歌舞。
随着我们话题库拓展的还有歌单，KTV已经算得上是我们会面的“老地方”了，从中学到现在，它都是热门选址。上一次我偷偷点了首莫文蔚的《这世界那么多人》，这有悖于我平时“野兽风”的选歌风格，便顺水推舟“嫁祸”给了另一位朋友。“这世界有那么多人／多幸运／我有个我们”，我们的合唱称不上默契，甚至可说是参差不齐，只是可能歌曲本身的旋律太叫人感伤，我鼻头也微微发酸。我从来不是善于口头表达的人，所以更要感谢你们平时的心照不宣与体贴，一直配合着我拙劣的表演。
你说，这世界80多亿人口，怎么偏偏是我们相遇？
祝好。
你亲爱的朋友
