我总觉得，节日从来不是日历上一个冰冷的数字。它是藏在烟火里，落在日常里，悄悄收纳着温柔与遗憾的一段时光。就像岁月埋下的伏笔，一年又一年，提醒我们回头看看来路，珍惜身边相伴的人。
小时候的节日，是自带甜味的。不用刻意期盼，日子走到节点，空气中就会漫出不一样的气息。春节有红灯笼、爆竹声，桌上摆满爱吃的饭菜；中秋有明月高悬，一盘月饼静静摆在窗台；就连普通的端午，也有粽叶清香，缠绕着家家户户的烟火气。那时的节日很简单，有热闹，有吃食，有家人围坐，便觉得满心欢喜。从不会去想节日的意义，只觉得本该如此，年年岁岁，都会这样如期而至。
那时总以为，节日会永远一成不变。老屋还在，亲人都在，饭桌永远热闹，闲聊永远温热。我们只管无忧无虑，享受节日带来的安逸与松弛，把团圆当作理所当然，把陪伴看成永不缺席的日常。像从前不懂剥橘子，总有人替我剥好一样，从前也不懂珍惜节日里的温情，只当是岁月本该赠予的馈赠。
慢慢长大，才发觉节日悄悄变了味道。学业繁忙，步履匆匆，日子被试卷、琐事填满，再也没有小时候那般悠闲自在。有时忙到忘记时日，直到街头挂起装饰，街巷间飘起烟火气息，才恍然惊觉：又一个节日悄然而至。热闹依旧，人却渐渐沉静，不再执着于玩乐，不再贪恋喧嚣，只是安静站在人群里，看着灯火万家，心底生出淡淡的怅然。
后来才慢慢读懂节日的深意。它不只是放假、聚餐、吃一口应季的吃食，它是一场温柔的提醒。提醒我们放慢脚步，从奔波的生活里抽身，回头看看身边的人。那些平日里说不出口的牵挂，藏在节日的一桌饭菜里；那些默默无声的疼爱，藏在岁岁年年的团圆里。就像深夜书桌旁那颗剥好的橘子，不用言语，却早已把温柔藏在细节里。
一年又一年过节，桌上的菜式会换，流行的光景会变，身边的话题也渐渐不同。有的人慢慢老去，眉眼添了皱纹，动作慢了下来；有的人渐渐远行，奔赴远方，难得再逢一次完整的团圆。节日依旧年年如约，春风依旧岁岁温柔，只是我们能相伴过节的次数，从来都不是无限的。
我渐渐懂得，没有谁能永远陪在身边，没有哪场团圆能永远不散。节日最大的意义，不在于盛大的仪式，而是珍惜当下。珍惜此刻灯火可亲，珍惜此刻有人相伴，珍惜每一次坐在一起闲话家常的时光。
往后也许我会去往很远的地方，会独自度过很多个节日。没有熟悉的饭菜，没有身边人的陪伴，只能自己对着月色，想起从前的烟火人间。但我一定会记得，每一个节日里藏过的温柔，记得团圆的暖意，记得那些被我忽略过的细碎美好。
节日岁岁轮回，春光年年依旧。只愿在还能相聚的日子里，认真珍惜每一场相逢，好好陪伴身边的人。把每一个平凡的节日，都过成心底最温柔的珍藏，不负时光，不负相逢，不负岁岁年年的人间烟火。
欢迎在籍学生创作投稿，请电邮：zbatgen@sph.com.sg。投稿注明《取火》或《校果》（字数1000至1200字）编辑收，并附上作者中英文姓名、学校、电邮、邮寄地址、联络电话。
