1950年的图灵测试以机器为主要研究对象，通过检验机器是否能模仿人类行为，来考察它是否具备某种程度的“智能”。可如果把研究对象转向人类，让我们用一个字证明自己不是AI，那我们会给出怎样的答案？
我的答案是：等。
AI在算法里无须等待，而人类会用时间熬甜苦，用盼望养心脏。刚出生的孩子就在父母满怀期待的等待中，独立迈出第一步；情窦初开的少年反复打开手机，等一条来自暗恋对象的回复；家中年迈的长辈更盼着每逢佳节的家庭大团圆。这些等待，看似是为了某件事、某个结果，但其实是我们在无解处种下的意义。孩子迈出第一步后，或许会失去平衡，再次跌倒在地；青春期的暗恋，也许只是一厢情愿；而上班后的孩子，也可能因为临时的会议而无法赴约。
正因为等待的结果无法掌控，所以它从来不是为了从中得到什么；等待本身就是一种成长。大一的时候，我曾请教授如何快速读完一篇案例，他只说了一句：“这个我教不了。”我起初还很纳闷，可是直到大四那年，当我能够精准且迅速地找到案例中所需的信息时，我才明白他的意思。教授的那句“教不了”，不是因为答案不存在，而是因为它必须由我亲自走到那里。有些东西无法经由只字片语传递，它只能通过亲身经历以及时间的沉淀，才能让他人口中的道理成为真正属于我们的技能与智慧。
然而，我们正活在一个逐渐消灭等待的时代。AI被预设好以最短的时间提供最优的答案，我们甚至偶尔会因为ChatGPT花了比平常更多的时间思考而感到急躁。整个数字世界都在向我们许诺“即时满足”：即刻的回复，即刻的送达，即刻的答案。在这种环境下，等待似乎变成了一种系统故障，一种需要被修复的低效。纯粹的放松也往往伴随着一丝在虚度人生的愧疚感。
但其实，我们不需要做任何事都必须获得所谓的意义，因为意义从来都是自己赋予给时间的。下班高峰期的地铁上，等待回家的那20分钟，可以是追剧的放松时刻，可以是盼着与父母共进晚餐的雀跃，也可以是一整天工作后的放空。盲目追求世俗定义的意义，本质上和AI听从指令一样；我们都在按社会定下的模板运转，却忘了自己真正想要的是什么。当我们重新理解等待，就会发现它并不是放任时间流逝，而是利用这段空档为接下来做好准备。就像有人喜欢种花，是因为享受用心呵护、等待它开花结果的过程。究竟会开出怎样的花，其实没那么重要。也许，真正的虚度，不是停下来等待，而是被时代的焦虑推着不停奔跑，却忘了自己为什么要出发。
在AI的设定里，今天与明天没有区别。时间一直都在往前走，但人类活在过去、现在和未来的夹缝里，只有往回看，才能为时间赋予意义。我们有记忆，所以会后悔；我们有期待，所以会等待。我们会拖沓，会迟疑，也会在本该结束的时候，仍然舍不得走。也许未来的某一天，AI会模仿更多人类的特质。到那时候，我们就需要重新寻找新的答案了。但在那之前，我们能做的，也只有等。
