一根枝桠上挂着无数的虫茧，它们挂在那棵断了半截的树枝上，一动不动地挂着，挂了不知多久。它们如同一个个畸形的果实，挂在那截腐朽的树枝上。
那个夏天，它们被倒刺划出血痕，被荆棘缠绕，最终爬上这根茂盛的枝桠。它们祝贺对方的成功，庆祝自己的坚持。它们啃噬着枝桠上最翠绿的叶子，享受着晌午的日光浴。它们享受了生活的美好，同时也想起了自己过去的坎坷。它们的伤疤开始蠕动，陈旧的疤痕重新裂开，还未愈合的伤口开始溃烂。疼痛撕咬着它们的神经，摧残着它们的肉体，它们哀嚎，它们挣扎。直到它们自己的惨叫与其他虫子的哀嚎，钻进它们裂开的伤口中，与它们的血肉交织在一起，从溃烂的伤口中长出新的丝线。这些丝线牢牢地捆绑在它们身上，缓解了伤口的剧痛，掩盖着它们丑陋的外表。
它们缩在这副躯壳之中哭诉、哀嚎、痛哭。声音透过内壁造成回声，放大，再次传进它们耳中，它们终于听到了与自己一样的声音。这种声音治愈了它们溃烂的肉体，抚平了受创的神经，慰藉了那濒临崩溃的内心。那层虫茧治愈了它们，也困住了它们。它们不再观察外面的世界，不再试图破茧而出，不再向更高的枝桠攀爬。它们只是静静地蜷缩在这个由它们自己建造的牢笼中，听着自己诉说的痛苦。它们惧怕虫茧外面的世界，它们未曾看过虫茧外面的世界，它们不敢看外面的世界。它们会想起自己的伤口，会想起崩溃的回忆，它们怕，怕破茧之时再次经历那些疼痛。它们不愿意停止诉说，也不愿意听到跟自己不一样的声音。只要它们一直说下去，就能一直听下去；只要一直听下去，就想一直说下去。
它们不愿意看到其他的虫子破茧而出，不愿意看到那脱离了保护壳后艳丽的身姿。它们不愿意走出虫茧，也不愿意让别的虫子走出虫茧。它们不想再攀爬，也不愿意看到别的虫子飞得更高。它们不愿意承认自己的懦弱，不愿意承认别人的成功，它们将责任怪罪于那恐怖的外界，那假想的施暴，以及自己回忆中的伤痛。它们更愿意相信那从自己虫茧中发出的声音，更愿意相信自己发出的声音。
鹦鹉停靠在另一根树枝上，模仿着它们的抱怨，看着它们在虫茧中一点一点消耗自己积攒的热量。它们不进食，也没法进食。它们用这层坚不可破的虫茧将自己保护起来，也把自己困在里面。那根原本茂密的枝桠，被这些虫茧压得弯成了诡异又危险的角度，枯萎，腐朽。那些虫茧便静静地挂在那里，它们看不到即将断裂的树枝，看不到更高的枝桠。它们只能，也只愿意看到自己的虫茧，直到它们伴随着树枝一起坠落。
