编按：两位作者先后曾在“字食族”栏目与读者见面。2025年这两个好朋友一起赴英国留学，成为室友。编辑部邀请他们每期共同为一个主题书写见闻感想。
终究是要回归原点。飞机抵达新加坡的那一刻，我看着窗外的热浪，不禁感慨：那些踏出去的路，在旋转和摇摆间，都会回到熟悉的土壤，而我似乎还不想停下。
告别像骤然失温的夏末，风一吹来，鼻腔灌满的冷风全是入秋的味道。一年压缩成片刻，潮湿的国度令呼吸变得困难。
诺里奇和我的连接都在意料之外：一场研究研讨会的后半场，我跟W在返回宿舍途中简短的对谈延续到The Lake的野餐，酿成她宿舍里的那杯橙子柠檬酒，再钻入她的新家橱柜。她掏出一件白色毛衣，随着她及腰的脏辫，一起晃着最后的告别。
又或是毕业论文研讨会的间隙，我在Dorothy’s Bar和A偶然的深入对谈把我带到沿海的克罗默，那里有他安静的蓝眼睛，如同我们在Waterstones告别前的拥抱，温暖且充满善意。
还有那些聚到Merchants House的时光，我们一群人在靠窗的长桌上埋头写，外面那棵柳树晃荡着金色的光。M说要好好写，以后在这里挂上XX起源地的牌子。
当然，这都是狂妄和自大的话，仿佛越是猖狂，我们就越无需面对告别的实感。
我想起和G约在The Yard最后一次见面时，诺里奇罕见地下起大雨。街上的人冒雨前行，我也不例外，可雨滴落在身上，我才惊觉这不是往常的绵绵细雨，只能狼狈在大雨中奔跑。春季外套沾染的湿意渗进体内，我没有选择往常坐下的位置，而是转头陷进黑皮沙发，企图靠暖光和热咖啡取暖。不久，G穿着黑色防风衣抵达，发梢还坠着几滴雨。
一场暴雨令所有人无所适从，却让谈话更加真挚。
她比我晚一个学期入学，课上我们没有太多交集。两个内向的人要花费更大的力气才能走到彼此面前，于是我们从透过彼此眼神认出部分契合的灵魂到约见面，用了整整一个学期。
坐在沙发上，话题从我身上绕到她，在国度之间跨越，在自我和他者间周旋。她提到毕业后想到台湾工作几年。之前，她曾到中国进行教学交换，回国发现自己瞬间被打回原形，重复惯有的生活模式，而她更喜欢存在于外国的自己。我好奇地问，那你觉得哪个才是最真实的自己。她思考片刻说，她也不确定，但也许在无人知晓的角落，我们才能成为自己。
离开前，我和E最后一次在诺里奇转一圈。市中心的鹅卵石小巷仍走得崴脚，洒在城堡上的阳光正好，我们乘搭巴士返回校园，那片绿地和晚霞如初见那般漂亮。成群结队的兔子蹦蹦跳跳，只有我们在感伤。
一年很长也很短。
从落地那一刻，机场熟悉的口音，专属热带国家的燥热感从我体内呼之欲出。我毫不费力地套上离开前落下的人格，在认识多年的朋友面前，在家人面前，在熟悉的环境里收放自如地表演自己。
我似乎能理解G所说的，在异国动荡的自我以及落地从容的自我，其实难以分辨虚实。只是环境会激发出自己的各种面貌和情绪。
有时，我觉得走了好远的路，却发现我又走回了原点。也许在异国踏出的每一步都是往内走的一步，所有的崩塌只为了重建，所有的起航只为了回家。旋转了四季，我又回到这里。
但时间会告诉我，它在我身上留下什么。
