最近经常光顾一个罗惹（rojak）摊，因为价格公道，关键是调味好，是我这些年来吃过的罗惹中最好的一两个。
中年老板在疫情前经营越南旅游团，疫情时全球旅游受影响，他回到本地，疫情后开始摆摊卖罗惹，也售卖越南芒果干和鱿鱼。偶尔，他的一个自闭症儿子会出现在摊子。这名少年像个无忧无虑的孩子四处跑动。老板说：“这个孩子是来讨债的！”语气无奈。他有两个已成年的孩子，这个自闭儿是他人生最大的重担。中年父母面对自闭症孩子时，承受着多重压力和隐忧，既有现实层面的挑战，也有情感上的焦虑。
采访过无数自闭症家庭，几乎每一个父母都感叹“自己离开后，孩子怎么办”。我有亲戚的自闭症孩子已年过50岁。看到老龄母亲带着中年自闭症儿，半辈子的忧虑没有丝毫消减，只有随着自己快速老去而增加。
部分高功能自闭症患者可能具备自理能力，但低功能孩子却需要家庭长期照护。自闭症孩子成年后能否独立生活、工作？能否获得终身监护？针对大龄自闭症群体的支持体系，如托养机构、就业帮扶等都有待相关部门加以完善，才能让自闭症家庭看到一片蓝天。
