小津爱吃茶泡饭大概与他爱喝酒有关，酒后一碗茶泡饭，应该很舒服。
日本导演小津安二郎是个美食家，且善饮，他也有条件喜欢美食，一辈子独身没有家庭负担，经济状况又好，加上常在外拍片，所以“下馆子”成了他的家常便饭。小津研究专业户贵田庄根据小津留下的两本手帖，又参考小津的日记和电影，撰写了《小津安二郎美食三昧》（关东篇和关西篇），它们是了解小津饮食喜好的必读之物。
小津最喜欢鳗鱼、天妇罗、鸡肉料理，也爱吃炸猪排、荞麦面、寿司、豆腐。贵田庄在书中一一罗列了小津喜欢的店家，在此不赘。别人指责他电影单调重复，拍来拍去就是“嫁女儿”，他用比喻回击对方：“我是开豆腐店的，我只做豆腐，充其量再做些油炸豆腐、豆腐丸子。”生活中小津喜欢的豆腐店有东京的“笹乃雪”，俳人正冈子规及小说家夏目漱石都爱光顾这家店。“笹乃雪”特意把豆腐的日文汉字写成豆富，店家敏感，认为“腐”字不宜用于食物名称，改用吉利健康的“富”字。一字之改，倒是化腐朽为神奇。
谈到吃，小津电影最感动我的是《麦秋》里的“半夜吃饭”，电影里大龄女青年纪子（原节子饰演）出人意料最终选择了一个丧偶，带着三岁女儿的普通男子谦吉。当谦吉的母亲小心翼翼试探纪子，纪子居然答应嫁给谦吉时，老太太喜极而泣。第二天，老太太对纪子说：“昨晚我和谦吉开心得一夜未眠，半夜里我们一起吃了饭。”试想一下，这对母子是多么兴奋啊，过度的兴奋会消耗能量。半夜里两人饿了，起来做饭吃，这该是母子俩吃的最美味的一餐。《麦秋》里的纪子是个新女性，看似随和却内心倔强，有她自己的想法。她的上司要介绍一个40岁的富家公子给她，她不要。她对闺蜜说：“40岁还单身的富家少爷，这样的人我不放心。”她选择谦吉也是对现实的让步，虽然谈不上浓烈的爱情，至少可以安稳度日。小津从来不成全俊男美女，也不相信爱情童话，他认为人生大多不圆满，无奈和惆怅才是人生的常态。
《东京物语》里有一场戏，戒酒多年的父亲周吉有一晚和昔日战友喝得酩酊大醉。每隔几年我都会重看一遍《东京物语》，最近才看懂这场戏的寓意，小津真是厉害，他用这样的方式揭露战争对一个人的伤害，哪怕他一直藏在心里，但总有藏不住的那一刻。《秋刀鱼之味》是小津电影里“酒味”最浓的一部，但所有的酒味加起来都抵不上《东京物语》里的这场宿醉。
小津显然是个无肉不欢的人，各种肉类来者不拒，他居然还吃马肉。他喜欢的店是东京的“美浓家”，这里的“樱花锅”很有名，马肉色美如樱花，所以日本人用樱花形容马肉。而且，吃马肉要蘸味噌。白先勇小说《花桥荣记》提到的荣记米粉店就是靠马肉米粉起家的，中国人也是吃马肉的。日本人喜欢用花形容肉，除了马肉被称为樱花，猪肉和牛肉火锅也叫“牡丹锅”，他们把猪肉或牛肉切成薄片，艺术地摆放在盘中，红白相间，就像一朵盛开的牡丹花。
《茶泡饭之味》是小津拍于1952年的电影，带有美式喜剧的风格。妻子出身上流社会，丈夫则是农家子弟。丈夫不修边幅，抽廉价烟，吃茶泡饭，坐三等车厢。两人因生活习惯不同常产生矛盾，但最终夫妻还是和好，共进一餐茶泡饭，皆大欢喜。这里的“茶泡饭”象征平民生活，现实中小津也喜欢茶泡饭，但他喜欢的是比较高级的鲷鱼泡饭，他常光顾的是东京银座的竹叶亭。贵田庄在书里这样写：“点好鲷鱼泡饭，会送上一碗浇了芝麻酱的鲷鱼，一碗米饭，还有一碟酱菜。……据说把佐酒吃剩的鲷鱼做成鲷鱼泡饭是小津的首创。我像小津一样，吃掉一些鲷鱼后，在碗里盛好米饭，把剩下的鲷鱼盖在饭上，浇上焙茶。”日本人对鲷鱼情有独钟，鲷鱼的日文发音和恭喜庆贺的发音相近，于是鲷鱼在日本自古就被视作喜庆的象征，成为日本人节庆、喜宴时不可或缺的美味料理。谷崎润一郎的名作《细雪》，也提到鲷鱼，四姐妹去京都赏樱，就会去高级料理店“瓢亭”吃饭。次女幸子说：“鲷鱼如果不是明石出产的，就不好吃。”可见，鲷鱼产地也很重要。未必如幸子所说，其他地方出产的鲷鱼就不好吃，但明石的鲷鱼味道更胜一筹，应该是公认的。
除了鲷鱼泡饭，小津还喜欢鳗鱼茶泡饭。在关东地区很难见到鳗鱼茶泡饭，他爱吃关西京都名店“钱庄”的鳗鱼茶泡饭。小津爱吃茶泡饭大概与他爱喝酒有关，酒后一碗茶泡饭，应该很舒服。
小津和他的御用编剧野田高梧曾经常住在茅崎海滨的一家民宿“茅崎馆”，两人一起商讨，完成了《麦秋》《晚春》《东京物语》的剧本。1955年5月，小津住在茅崎馆，在附近一家叫“柳”的料理店，请12人吃天妇罗，一共花掉2万2000日元（约270新元），这在当时不是一笔小数目，可见小津对同事和朋友慷慨大方。小津口味宽，不限于日本料理，他对西餐的兴趣也很大，在关西拍片时，常去神户吃西班牙餐、意大利餐和西式点心。神户是海港，比较洋派，西餐也较流行。战后西方文化对日本年轻一代影响很大，所以小津电影里也经常出现喝英式下午茶、吃西餐的场景。
《秋刀鱼之味》自始至终没有出现秋刀鱼，采用这个片名是在比喻人生的滋味。在日本，秋刀鱼出现在秋冬之际，会给人寂寥冷清之感。还有一种说法是“烤秋刀鱼不去内脏，所以略带苦涩之味。这是一个日常的小津味道。”电影最终父亲依依不舍把女儿嫁了出去，他醉醺醺回到家，一个人坐在榻榻米上，哼着进行曲，又喃喃自语：“哎，孤独的一个人。”这个镜头总让我想到单身的小津与朋友吃喝之后回到家的真实面目：“哎，孤独的一个人。”没有不散的筵席，人最终还是要面对自己以及个人的孤独。
日本电影关注日常起居、饮食男女，尤其小津更是将日常饮食“化”入电影之中。当前最好的日本导演是枝裕和不喜欢别人拿他和小津比较。但，不论是他的《步履不停》、《比海更深》还是《海街日记》，小津的烙印是怎么也抹不掉的。特别是，是枝裕和也非常擅长把美食融入电影里，《步履不停》和《比海更深》里的老母亲会做一手家常好菜，让人垂涎欲滴；《海街日记》里四姐妹摘梅子泡酒的场景令人心醉神迷，这些都不知不觉继承了小津的传统。
茶泡饭或者秋刀鱼，这些都是“小津之味”，甚至延伸为“是枝裕和之味”。
赞
