山坡上的徐家露台

杜拉斯把阳台变成了意味深长的隐喻。露台、阳台，往往是一座房子的灵魂。

董桥的《橄榄香》，重读幽香依然。自序里他说，书里那篇《玉琮》，“本想好好写南洋山乡荷师娘那幢荷兰殖民地时代大宅院，懂建筑的人都说那是古迹，可恨没有照片，记忆又残缺，黯然放弃。”未见彩笔细描，爪哇山间那幢荷兰殖民地时代的大宅院，愈发叫人遐想。

新加坡岛上也有不少英殖民时期遗留的老房子，有一阵曾和朋友四处寻访黑白洋房，有奢有简，都美，都仿佛藏着缥缈往事。据说岛上的黑白屋至今尚存200多栋，没想到某年当记者的伏钢也搬进了其中一栋，他的生活忽而变得让人羡慕。