历史侵入我的日常 读林得楠诗《历史纪诗》

林得楠以诗纪史。他不记录重大事件，大英雄大事功，改而用我的感知写处身于反常态，当下的心情。“一将功成”是历史，“万骨枯”更是历史；《历史纪诗》聚焦于后者。诗是主观的。主观正是重心之所在。

“我很久没有写诗”是第一章。开头便说，日常“沦陷”了我。日常竟成了对手，必须严阵以待。“天天倒数朝阳”——为什么要倒数？“蝼蚁”干吗在墙角下瞻前顾后？半梦半醒暗示什么情况？它忧心些什么？把我的意识投射在“蝼蚁”上，能看得清“风云”的变化吗？“众神”在光天化日下掩护“魑魅魍魉”出征，越山过海。“众神”在玩什么把戏？我的心情因而一落千丈，没有说早安，没有说午安，没有说晚安。不仅于此，我很久没有写诗了。记得那时，写诗是必须完成的功课；写诗彰显自觉意识；写诗以实践自我的价值。那时写诗是一件大家担当得起的庄严。那时，寻找陌生的语言，推敲节奏，手法创新，意象含有歧义。歧义是必须细细玩味的我的心声。现实是吊诡的。心情是矛盾的。

那时，“语言归零”激发出来写诗的动力，矛盾语法凸显内在张力。诗是救赎，我的振作。