东北的秋

东北。乡下。我坐在桌前看着窗外，看窗外的秋。

老舍写过《北平的秋》，郁达夫写过《故都的秋》，写的都是北京，北京的秋。我就不揣效颦之讥，写一篇故乡的秋，东北的秋。

说起来，四季对东北极不公平。春夏秋冬，立春时“嘎嘎冷”，滴水成冰；立夏时“嘎嘎旱”，庄稼苗还没盖满田垄；立冬嘎嘎快，提前报到；只有立秋名副其实。