阿修罗藏在细节里

大家聚餐过后照例续摊喝茶闲扯，旁听前辈分享是枝裕和新剧《宛如阿修罗》的观后心得，前辈聊着聊着就聊到了，这个人人都是检察官的网络时代，动不动就起诉人家剧透、爆雷这种现象，搞到影评人和剧评家都必须自我审查、小心呵护这些人的脆弱心灵：“以下爆雷，不想被剧透的话请慎入。”“以下爆雷，建议观赏之后阅读。”“本文可能有剧透，请斟酌阅读。”实在令人烦不胜烦。有个前辈坚持，确实有些电影，一旦被剧透了，观影的乐趣也会被剥夺，影评人在评论这种电影的时候不应该爆雷。这点我也非常同意。不过我又觉得，一部电影如果被爆雷了之后，观影乐趣也就荡然无存，那么这样一部电影根本就是不耐看吧。整件事情的症结所在并不是应不应该爆雷，而是既然你这样介意被爆雷，那么你根本就不应该在观赏之前阅读任何评论。眼睛长在你自己的身上，又没有人举枪逼你，你凭什么起诉人家爆雷？

幸好《宛如阿修罗》是那种即使被剧透了也不会折损丁点观影乐趣的连续剧，因为它的剧情不是建立在悬疑性，而是建立在各种令人看得津津有味的细节上。“怎么写”永远比“写什么”更重要，这是一条颠簸不破的铁则，向田邦子这个故事不过是又一个绝佳的范例。出轨、偷情、外遇，张爱玲也写过，孟若也写过，向田邦子这个故事以及是枝裕和的改编之所以可以令人眼睛一亮，在我看来，完全是因为那些叫人发笑之余又深深动容的细节。例如老三泷子紧急召开商榷老爸偷吃这件事情的四姐妹家庭会议，却穿插了做女儿的从镜饼的裂痕联想起了母亲的后脚跟这种玩笑。例如料亭老板娘的丈夫跟大姐纲子一起偷偷去旅行，然后带了鱼干回家， 第二天老板娘就把纲子给辞退了，还拿鱼干为伴手礼送给纲子。例如泷子老跟妹妹咲子争锋相对，或许连她自己都说不出一个所以然来，然而那种对老么的羡慕嫉妒恨是身为老么的我所熟悉的，或许这也是为什么泷子对老爸的出轨反应最大，以致于当她发现小男孩不是老爸亲生的时候，连盈眶的眼泪都是松的。

对白也是细节的一种。《宛如阿修罗》的对白写得特别特别特别地好，幽默但又辛辣，很多时候是把冷不防的小刀，轻轻划了对方一下，渗出血来，不会危及性命，但伤口辣辣的，被划伤的那个每每不知如何是好。例如料亭老板娘一出场，就绵里藏针地评价泷子她插的花：“今天的花特别地美，好像一个衣衫不整的女人披着和服。”例如一家七口围着餐桌晚餐，老妈在四姐妹互相吐槽之际穿插一句：“虽然是这么说，其实大家都吃自己想吃的……”例如纲子和老爸两父女坐在檐廊聊天，画面外传来卖豆腐的音乐，纲子恍恍惚惚：“我最讨厌这个时间了……大家都回家的时间。”然而，如果剧中人物对白句句都是这种弦外之音的金句，那么向田邦子／是枝裕和充其量也不过是另一个王家卫而已，但《宛如阿修罗》好看的地方就在于它也有一些没有什么营养的废话。老公发达之后的咲子一身皮草大衣来祭拜亡母，泷子看不过眼，问道：“这是什么？貂皮？”咲子回答：“美洲红狐。”泷子接口：“狐狸穿狐狸啊。”笑出来的不是咲子，而是隔岸观火的我。