与鲁迅的跨时代之约

我是通过高尔基（Maxim Gorky）“结识”鲁迅的。话说1972年，上海书局（已结业）从小坡大马路（桥北路）搬迁至小坡二马路（维多利亚街）81号，装上时髦冷气的店铺，经常门庭若市。

那时候外婆住在附近的马尼拉街，即现在Bugis+商场所在地。我从水仙门禧街住家走去探望外婆，顺路进入上海书局消磨午后时光。总觉得书店很好逛，本地书籍如《小岛醒了》《家福》等篇幅不长，每本售价两三角钱；香港出版的袖珍型儿童书印刷精美，叫人爱不释手；中国出版的高尔基《童年》《在人间》《我的大学》《母亲》，封面虽显单调，但因书的厚度而引人注目。

小六会考放榜后，级任老师陈桂花赠我心仪的《童年》，算是向童年临去秋波。林徐典主编的《华文》内容丰富，伴我度过四年中学的少年时光。书中收录鲁迅的《风筝》和《秋夜》，南大毕业的老师深情地朗读课文：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树……”有同学在作文中模仿，以中华总商会大门外的两座石狮子为题材，结果被训斥一番。