“当我回顾过去四五十年的工作时,我觉得好像有某种不可抵挡的力量,把什么东西都完全地破坏了,完全地毁灭了”。1960年12月,胡适在致老朋友的信中写道,他69岁生日即将到来。

在《胡适与中国文艺复兴——中国革命中的自由主义(1917-1937)》中,我读到这个片段。这本黄色封皮的书出版于1995年,是海外中国研究丛书中的一本。这套丛书对我这一代影响深远,我们对于中国的理解,很大程度来自这些海外的汉学家。

我忘记了,何时又在哪里买了这本书。1995年秋天入读北大时,自由主义是一个日渐时髦的词汇。在1998年的百年校庆时,关于自由主义的讨论来到了一个高潮时刻。