西安的读者朋友开车来峡河，高速，国道，乡道，村道， 250公里，走了四个小时。他们从早晨出发，当我们在峡河边见面时已经中午了，但长途的颠簸和阴沉的天气一点没有影响到他们的精神和兴致。我们蹲在河风里，享受了远道带来的魏家凉皮和肉夹馍，又折了一抱新鲜的芦花放在车座里。
我知道他们不仅是想看看一位作者的生活，更主要的是想看看峡河，看看这片在诗歌和散文里一再出现的地理上的物事人烟，风尘旧影。此时的峡河，秋色已经很深了，连天的阴雨，更增添了它的苍色和荒寒。从村道的水泥公路到我老家还有两公里山路，泥泞不堪，连摩托车也无能为力。我很抱歉地说，没办法带你们到我家了，我们去看西界岭吧。
从现在的峡河村委会所在地到西界岭，15公里，车子一转瞬就到了。沿途的景象一片苍茫，人烟稀疏，流水狂狷，横七竖八的庄稼地只剩下空空的秸秆东倒西歪，褪尽了颜色与荣光，等待着镰刀最后的收割。秋雾把天地连成了一片，那些显露出来的天空和山坡，像撕破的旧棉絮。这一切还是让久居城市的年轻人新奇不已。
