立冬日的阳光暖暖落在身上。跟着前来迎接我们的志愿导游黄老师踏进烟台山，山门那棵古榕正把阳光筛成一地碎影。枝叶迎风轻轻摆动，树根深深抱住土地。榕树与土地的纠缠，是福州最常见的风景。
这里我来过许多次。有清晨赶着办事前匆匆经过，也有午饭后顺道绕进来；喝完咖啡和吃完蛋糕后特地走来看一眼古榕；黄昏时，也曾沿着名人走过的小山坡慢慢走下，把影子留在石阶上。然而直到今天，我才第一次真正停下来，认真听一座山说自己的故事。
黄老师年纪比我们都大，走起路来却比年轻人还轻快。他边走边说：“从元末到清初，这里设立烟墩，以备报警，因此称为烟台山。”一路跟他往上走的我们气喘吁吁，只好坐在题着“古烟台”大石前的树下歇息。风吹过来，他仍不急不缓继续在讲，我们的心也跟着一点一点静下来。
