黝黑的皮肤和瘦小的身材,海上生活让58岁的林鑫源看着比实际年龄更沧桑一些。他是我国西柔佛海峡为数不多,真正在海上生活的渔农。30岁时,他把不羁的生活和失败的婚姻放在身后,投身大海,如今他在这里成家立业,与岸上的尘世相隔一海。
住在海上是离我们很远的事,在新加坡更是。林鑫源第一次开船来接我们时,我们还没意识到是接我们到他的家。直到在风声浪声中,他把船减速,打了个转,停进了一个浮排屋的豁口,我们才知道他是在自家“停车入库”。
林鑫源的太太徐丽玉在船停靠时,站起来顺手摘了几把家里种的龙眼,再把我们扶上他们住的浮排屋。屋子被绿植包围,有藤蔓、瓜果、花草等。其中无论是价格,还是情感意义,最珍贵的是一丛高大茂密的红树林。那是林鑫源在1997年来到林厝港码头时,播下的种子。
林鑫源与前妻结束婚姻后,1997年开始在林厝港码头经营海上养殖淡菜的生意。不过由于环境不理想,生意接连亏本。几年后,他和合伙人一拍即合,接手渔场,开始养殖虱目鱼、乌鱼等。渔场现在有三个足球场的规模,放眼望去,是这一带最大的渔场。
鱼儿好才睡得好
这么多年来,林鑫源在摸爬滚打中,摸索出一套适应西柔佛海峡水质变化的方法,以及最适合在这里养殖的鱼类。岛国虽不大,水质却各不相同,林鑫源说,例如自己养的虱目鱼是半咸水鱼,如果在东部水域养殖,生长速度会比较缓慢。
创业容易守业难,林鑫源粗略一算,包括鱼苗在内,他共有800万条鱼,养一个周期至少要18个月,期间要换五次网。每天起床后,他会巡逻渔场,检查渔网有没有破裂,下雨时看鱼是否受影响,浮板有无损坏。溶氧量常有波动,林鑫源的手机上绑定警报提示,一旦溶解氧太低就会发出提醒,这也是为什么他养鱼近30年,晚上却还是睡得不踏实。看着鱼儿欢腾地吃食,他满足地说:“鱼吃得好就是我最开心的事!”
打理好渔场,林鑫源在自己的浮排渔场上远眺那丛红树林,迫不及待想回到自己的“天堂”。原来个性爽朗的他,喜爱养花弄景。他把自己的“天堂”类比为“海上滨海湾花园”。在海上养花草树木不能扎根于土地,为了打造自己的花园,他在泥土、花架上共花费了20多万元。花草间,只见林鑫源供奉的各种神像,他说:“我们靠天吃饭,什么神都得拜。”
海上突然下起了雨,林鑫源笑说好几天没下雨了,感谢我们带来一场雨,让他的鱼儿能“冲冲凉”。海上下雨不比岸上,虽不用关窗收衣服,但林鑫源看起来比在渔场的时候还忙。他把屋子里的水桶统统摆出来接雨水,说以后可以用来冲凉浇花做饭,省去买水的花销。
与家人聚少离多
终于可以歇息,林鑫源找出了自己年轻时的照片。他说,年轻时曾因打架坐牢,喝酒闹事样样来,直到母亲相劝,自己也觉得人生20多年转眼即逝太可惜,才决定把原来的生活和朋友放下,来海上创业。在这里,他认识了现在的老婆,育有四个孩子,也把92岁喜静的父亲接来海上一起住。
将日夜都奉献给海和鱼,林鑫源也不是没有遗憾。他有三个女儿和一个儿子,长女已经23岁。太太跟孩子们住在蔡厝港一带,方便他们上学,只有逢年过节才来海上聚聚。林鑫源说,一家人一年聚会游玩不超过10次,每次见面也只是匆匆打照面,他直言,自己有时甚至会忘了孩子们的名字,心里难免有愧疚。
这时,林鑫源看了看自己的世外桃源,说道:“我想以后我会死在这里。”夕阳西下,他和工人们在码头送走一批鱼到各大超市,再开船回到渔场,等待明天又一批的丰收。
再次来到林厝港码头,眺望一个个渔排和新山错落的楼盘中,我们依然难以立刻认出林鑫源的家。不过,只要找到那丛像海上绿洲般显眼的红树林,便能一眼发现他的家就在那儿。
