走一趟文庆遇见一匹马 10段掌故了解百年城市记忆

年初一，空气里隐约飘着柑橘皮的清香。不少人已飞往远方，在异国迎接新岁；也有人选择留下，在熟悉的城市里重新出发。

今年是马年，何不在新加坡街区之间，走出一匹马？

记者突发奇想后，打开谷歌地图，找来文史工作者李国梁反复推敲路线。最终决定从文庆地铁站启程，串联巴刹、学校、庙宇、工厂与河流共14个点，在熟悉却未必细看的社区之间，策划一场“画马”的行走。

徒步当天，沿途择10处停驻，听李国梁讲述地方掌故，让历史与脚步并行。

马前腿

文庆，老一辈唤它“Mangka Kar”。

今天的明地迷亚巴刹与熟食中心一带，早年是南生花园（Whampoa Garden），园中遍植波罗蜜树。波罗蜜在马来语称为“Nangka”，福建老人念不准，久而久之成了“Mangka”；“Kar”在福建话里有“脚下”之意，于是“Mangka Kar”便成了“波罗蜜树下的地方”。

南生花园的主人胡亚基，人称“黄埔先生”，出生于中国广东黄埔村。来新经商有成，曾出任中国、俄罗斯与日本驻新加坡领事，并获颁“圣迈克与圣乔治之友”荣衔，那是殖民时期极高的荣耀。

如今，明地迷亚巴刹清晨四点多便烟火升腾，人流渐密，果园的踪影早已消失，名字却仍在长者口中流转。

友成咖啡公司创立于1952年，不是一家工厂，而是一间小店面，仅卖咖啡豆和咖啡粉。

当年七个朋友合资创业，希望“友谊成功”，于是取名“友成”。店里挂着泛黄的老照片，桌上摆着算盘，小店处处是时间的痕迹。

店里批发的咖啡豆来自东南亚及其他产区，有香气细腻的阿拉比卡豆，也有味道厚实的罗布斯塔豆，还有常见于南洋咖啡的利比里卡豆。老板还自家拼配招牌豆，全凭经验与手感调配。有顾客上门，才舀豆现磨。

小店生意如今传至第三代。第二代老人年逾八旬，仍天天到店里坐一坐，像是在守着门面，也守着一段街区的味道。

文庆一带有一栋弧形组屋，底层多家潮州菜馆林立，多为老字号。

其中“清壶天”创于1930年，店外贴着早年的菜单和发票，纸张泛黄，字迹端正。价目表上的单位与书写方式，让现代人费解，经李国梁解释，记者才明白当年的“6”与“8”只差一点，若不细看，极易混淆。

阅读这张旧菜单，仿佛一场文字猜谜，可窥见早年食客的饮食胆识，例如“上汤鸽旦”，即蓄养白鸽的蛋，当年售1元2角。

马头

这条路线会经过两条河。一条是新加坡最长的河加冷河，长约10公里，另一条是其支流黄埔河。早期河水浑浊，如今水清岸绿。

1819年，莱佛士爵士开埠之初，新加坡岛上住着以船为家的“海人”（Orang Laut），其中半数为“加冷人”（Orang Kallang），居于加冷河口，河名由此而来。1824年，英国取得新加坡主权后，加冷人被迁往柔佛。

若沿着公园连道（Park Connector）骑行或行走，可从加冷河一路抵达碧山—宏茂桥公园，会发现不一样的新加坡，也更易读懂新加坡与水源之间的关系。

跨过蒙哥马利桥（Montgomerie Bridge），等于跨越加冷河。

桥纪念的是苏格兰军医威廉·蒙哥马利（William Montgomerie）。1819年，新加坡开埠之初，年轻的他来行医，后来成为殖民地首席医生，曾为莱佛士与法夸尔（William Farquhar，新加坡开埠后首任驻扎官）诊治。

19世纪的新加坡，精神病患与普通囚犯被关押在同一所监狱。蒙哥马利巡视时发现制度上的不公，主张应独立收治精神病患，意见却不被驻扎官采纳。

直到1840年，监狱里发生精神病患杀人事件，制度漏洞暴露，总督要求蒙哥马利提出方案。他提交了建立精神病院的计划，新加坡第一所精神病院由此诞生。

在实龙岗路一带，一栋红白相间的老建筑曾昼夜运转。

1929年创立的新中国汽水有限公司所生产的汽水——橙色Sinalco、清爽Kickapoo，曾是不少人童年的味道。放学后拧开玻璃瓶盖，气泡“嘶”地冒起，那一口甜，足以消解午后的炎热。　

战火年代，工厂仍坚持运作；战后，生产线恢复。但随着城市发展，工厂在1999年停运，厂房一度闲置。所幸那栋红白相间的建筑因其历史价值而获保留。

转入蒙士顿巷（Moonstone Lane），听到关于印度富商峇朱成（Bachu Singh，也称Bachoo Singh）的故事。

相传峇朱成想买下蒙士顿巷一带的土地，却屡遭当时的地主拒绝。有人劝他向守护大地的大伯公祈求；祭拜后，当天下午地主便点头答应。峇朱成为还愿，在1957年建庙，就在新中国汽水有限公司建筑后方。

一个印度人，为大伯公建庙，成为一段佳话。网络上有人称它为“沈春发庙”，因为当年建庙后交由沈姓庙祝打理，俗称沿用至今。

顺着巷子走约500米，抵达蒙士顿49号，一栋工厂夹在有地住宅与公寓之间。

这家工厂早年是峇朱成建的牛棚。1950年代，殖民地政府租用此地，改为米粮货仓。峇朱成改建时发现一座穆斯林女性坟墓，不忍毁坏，特意建起一间与主体建筑成斜角的小屋，保护坟墓。

多年后，当政府准备拆除建筑时，调查发现墓主为Syarifah Zainah Alhabshi——回教圣人哈比诺（Habib Nuh）的后裔。这座货仓至今仍未被拆除，在住宅区内安静地伫立着。

马尾

宏文学校创立于1920年，由兴安会馆创办。兴安会馆由新加坡莆田兴化人组建，“兴安”与“兴化”皆为莆田旧称。百年前，华社向来同舟共济，办教育亦不例外。宏文学校便是在这样的背景下诞生。

宏文学校曾四度迁址，如今在陶纳园一带落脚。

2005年，维多利亚街校舍租约期满，董事部面临抉择：交由教育部接管，或筹集学校管理基金，继续由会馆承办。意见一度分歧。

最终，会馆、校友与社群携手筹款，学校得以继续由会馆管理，守住先辈留下的教育基业。

陶纳园：百年排屋的静默

走到麦奈雅路（McNair Road）的陶纳园（Towner Ville），时间仿佛放慢。

这里的六列双层排屋建于上世纪20年代，融合西式、中式与马来建筑元素，百年前是公务员的住所。

如今经市区重建局修复后，古色古香的排屋与高耸组屋对望。记者好奇查询租赁平台发现，这里的排屋月租六七千元，房型有两房和四房。

马后腿

1910年，一群粤籍商人响应时任总督安德逊的呼吁，筹办慈善医院。数月后接管陈笃生医院位于实龙岗路的产业，“广惠肇方便留医院”自此正式投入运作。

早年，医院门诊不分种族与籍贯，住院则仅限广州府、惠州府、肇庆府三属人士。医院靠民间捐款维持运作，免费施医赠药，重症患者可免费住院。那是以乡情为纽带的慈善模式。

到了1970年代，医院更名为“广惠肇留医院”，废除籍贯限制，落实“不分种族、言语、宗教”的国家理念。百年过去，医院仍在原址运作，设文物馆记录发展轨迹，并提供中西医治疗，是新加坡较早实践中西医结合的医疗机构之一。

走着走着，在地图上走出了一匹马。

新加坡并不古老，却在短短一个多世纪里，留下了悠远的历史痕迹。工业的气泡散去，信仰的灯火仍在；制度改变，建筑留下；一代人老去，下一代继续守着门面。

马年第一天，不必远行。

在“Mangka Kar”街头，在河流与老屋之间，脚步本身就是祝福。

你觉得，这匹马，像吗？

千帆过尽才发现，壮龄正美丽。关注壮龄go! 特制内容，加入壮龄go! 社群，一起过好人生下半场。