丝绸之路古道，简称“丝路古道”或“丝绸古道”，起源于西汉。汉武帝派张骞出使西域，开辟了以首都长安（今西安）为起点，经甘肃、新疆，到中亚、西亚，并连接地中海各国的陆上通道。丝绸之路，是东西方文明交汇之道，是世界文明进程中最为壮美绚丽的一道风景线。
中国是丝绸的故乡，在沿着这条漫长路线开展而进行的贸易中，中国输出的商品以丝绸最具代表性。19世纪下半期，德国地理学家李希霍芬（Richthofen）将这条陆上交通路线称为“丝绸之路”。丝绸之路在新疆段全长约2000多公里，留下了难以计数的历史遗迹以及厚重多彩的特色文化，沿途散布着壮美的自然风光。昔日丝路靠马队、骆驼运输来维系东西方的贸易往来。随着西部大开发，如今人们游走丝路古道不再艰辛遥远，良好的交通网络和高速公路已铺在脚下，既有适合徒步线路，也有适合自驾线路，沿途设有休息与补给站。游人在亲临古道现场的地理环境和生态中，体验文化遗存，也感受丝路深厚的文史底蕴。
沿着天山南麓西行
世界七大山系之一的天山，是亚洲中部一条巨大山脉，横跨中国新疆、哈萨克斯坦、吉尔吉斯坦和乌兹别克斯坦四国；也是新疆的天然地理分界线。天山以北是北疆，以南是南疆，古时统称为“西域”。
十月金秋，我们从新疆首府乌鲁木齐出发，沿天山南麓西行，穿越塔里木盆地和塔克拉玛干沙漠，经帕米尔高原、中巴友谊公路，直达中国西极。途中经过西域三十六古国中的疏勒国（今喀什）、龟兹国（今库车）、于阗国（今和田）、叶尔羌汗国（今莎车）及蒲犁国（今塔县石头城），沿着张骞出使西域和唐僧玄奘西天取经的足迹，看天山与昆仑山交汇，走进两座大峡谷，也邂逅美丽的高原湖泊和金色胡杨林。
赏边疆风情看壮丽风光
过去人们走新疆丝路，来到喀什便回头了，因为这里自古以来是边防重镇，通行受限。如今，已可以申请边防通行证继续往西，到帕米尔高原感受边疆风情，欣赏壮丽而原始的景色。
距离喀什约127公里的盖孜大峡谷，被视为通往帕米尔高原第一站。帕米尔高原古称“葱岭”，其西部为塔吉克斯坦属地，东部为中国领土，南部瓦罕走廊为阿富汗辖区。中国境内的帕米尔高原平均海拔约4500米，主要坐落于塔什库尔干塔吉克自治县（简称塔县）境内。县城北边的石头城曾是西域蒲犁古国的王城，是古丝路的重要一站；唐朝统一西域后，也曾在此设立驻所。中国中央电视台曾拉队到此拍摄《玄奘之路》，追踪玄奘法师西行取经与东归的传奇旅程。
古城位于旷野一处土丘上，远远望去残垣断瓦，只有破落的城墙可看出城堡模样。走近乱石堆叠处，还能看出一座寺庙的遗址。塔什库尔干河流经石头城脚下，形成一片美丽的“金草滩”湿地，与背后巍峨的冰峰相映成趣，构成具有历史感而雄壮的独特风光。
蜿蜒弯道盘旋高原山脊
塔县是中国塔吉克族最主要的聚居地。县城东南方的瓦恰乡一带有条蜿蜒的盘山古道，海拔约4100米，全长约36公里，最大落差近1000米，沿途弯道多达608个，宛如蟠龙踞山，被当地人称为“高原天路”。
盘龙古道原本是高原农牧民衔接外界的一条古路。为了让居民走出峻岭与外界联系，当地于2015年开始铺设柏油路，并于2019年通车。由于山体地质多为较为松散的沙土岩石，既不能穿山打隧道，也难以建设高架桥，故而依山脊而建，形成层层盘绕的“S”形山路，被认为是最稳健、最安全的路线走向。
如今，随山势形成大S“大盘龙”和小S“小盘龙”等六百多个S形和U形弯道的盘龙古道，以及立在出口处的醒目大字：“今日走过了所有的弯路，从此人生尽是坦途”，都成了南疆闻名的旅游胜景。
高原古道的蓝色秘语
从喀什到塔县的中巴公路上，在约两百多公里的路程中，会经过两个湖泊和一个水库。其中，靠近中巴边境的白沙湖，是一座因强风将塔里木盆地吹来的沙粒沉积形成的白沙山，依托周围冰山雪融水和地下水形成的美丽湖泊。湖水清澈湛蓝，周边沙丘洁白细致，如柔滑丝绸；在雪峰与湖边供游客骑行的白牦牛映衬下，层次对比形成独特的沙漠与湖泊共存的自然奇观。
距白沙湖五六分钟车程的喀（kā）拉库勒湖，简称喀湖，意为“黑海”。这里十余座雪山一字排开、连绵不绝，湖水在雪山投下的阴影中颜色呈现深沉而得名。这儿是观赏“冰川之父”慕士塔格峰（海拔7546米）的绝佳位置。慕峰是帕米尔高原上最著名的高峰，高大宏伟，挺拔的山体近在眼前，巍然屹立在帕米尔高原，傲视苍穹，令人心生敬畏。
盘龙古道有条支路是通往塔莎（塔县到莎车）古道入口，这是自驾或摩托越野山路。古道附近是塔什库尔干河流经的平原，因修建水库而形成了约三平方公里的人工湖，称班迪尔湖或下坂地水库（也称蓝湖）。湖水汇聚雪山融水和河流矿物，在阳光折射下呈孔雀蓝、宝石蓝的色泽，在秋高气爽、无风无浪时，水面明亮如镜。巧的是，在水库间有一山壁，土质颜色层次分明，形状如一颗眼球。游客常站在“凝望过大地最深邃的瞳孔，从此人间皆是通透的星穹”字体前打卡，而这两处秘境也被昵称为“帕米尔之眼”及“蓝眼泪”。
“万山之祖”汇聚群山
帕米尔高原被称为“万山之祖”，这里山峰众多，平均海拔在4500米以上，汇聚了天山等多条大山脉，以及世界第二高峰乔戈里峰（8611米）、中国境内的公格尔峰（7649米）与有“冰川之父”之称的慕士塔格峰等巍峨名峰。它是古丝路重要交通枢纽，瓦恰乡往南与阿富汗接壤处严禁外国人通行，我们只得往北到另一座边城乌恰县，在与吉尔吉斯坦接壤的尹尔克什坦口岸一带巡游。
在这片中国最西、最边疆，被形容为“西极”的区域，一路上群山纵横交错，在狭缝中行车看似无路，转个弯又是海阔天空。终于看见向西的驼红色天山与向东的黛绿色昆仑山，两大山系在帕米尔高原上交汇。此景如天地混沌初开的洪荒时代，经过千万年的风霜雨露，展示着风蚀的形状、颜色、线条和纹理等千变万化的痕迹。
此处立有“张骞凿空西域经行处”石碑。“凿空”指的是汉朝张骞两次出使西域的壮举，其初衷在于联合大月氏共抗匈奴。尽管第一次出使途中被匈奴扣留，辗转多年才得以脱身，但这次西行最终打通了汉朝与西域之间的通道，开启了丝绸之路的序幕，对中西方的经济与文化交流产生了深远影响。
乌恰县的斯木哈纳村是中国最西端的“西极村”，也被形容为中国境内最后一缕阳光消失的地方。离这里1.6公里外的一座海拔3000米山丘上，竖立着西极石碑，作为中国与吉尔吉斯斯坦边界的标志。石碑所在山脚下视野开阔，有中国地图，有城墙，有飘着红旗的旗杆，还有骆驼队和越野车队拉游客登上石碑观景台，感受边疆情怀。
沙漠公路长427公里
莎车曾是西域重镇，也曾是叶尔羌汗国的都城所在。唐代高僧玄奘法师在公元643年取经归国时曾路经此处，在东城门旁寺庙讲经三天，留下约12米高的土堆讲经台遗址，如今增建玄奘文化展示馆。
从莎车经和田到阿拉尔，我们穿越当年张骞出使西域和玄奘取经走过的塔克拉马干沙漠。这片大漠是世界第二大沙漠，位于塔里木盆地中心。2007年投入7.9亿人民币（约1.5亿新币）建成的沙漠公路，从和田玉龙喀什镇到阿拉尔南口镇，全长427公里，其中约407公里贯穿沙漠腹地。与绕行314、315国道相比，行车时间缩短一半，除了交通与经济效益，也可观赏沙漠的壮丽景色。
驰骋在沙漠公路上，两侧都铺设了栽有草木的格子，以防黄沙覆盖路面，可见固沙工程的浩大。一片片金黄沙丘展露优美的波纹，千里浩瀚。茫茫沙海中，金色的胡杨，火红的红柳在荒凉中透出美丽。这条奇迹般的沙漠公路，应列为此生必访之地。
走进原始森林秘境
从阿拉尔出发，驶向塔里木河下游的胡杨秘境，会经过沙雅县的胡杨魔鬼林。这片沙漠中的神秘胡杨林占地两万多亩，有着几十万棵枯死的胡杨树。由于长期几乎无人踏足，整片“魔鬼林”始终维持着一种几乎不受外界干扰的奇特自然状态。随着217国道沙雅境内路段的建设，这片曾湮灭于茫茫沙漠中“千年不死、死而不倒、倒而不腐”的“魔鬼林”，逐渐被人们重新发现，以最原始而神秘的面貌展现在世人眼前。
这些死而不倒的胡杨树，形态奇特，枝干扭曲如龙蛇盘踞。有的张牙舞爪，有的昂首向天，有的横卧沙海。历经风沙侵蚀，它们苍劲而诡谲，像走进一片远古的魔幻森林。
如果说，魔鬼林是胡杨树的精灵，那么伫立在塔里木盆地或塔克拉玛干沙漠这片西域土地上的千年胡杨林，便是丝路古道的守护者。它既是沙漠的绿洲，也是天然的屏障，以顽强的生命力，历经沧桑仍生生不息，见证了丝路古道上商旅的驼铃声响，共同谱写出丝路文明与大漠风情的美丽篇章。
