越南中部的会安古城（Hoi An）拥有逾1500年的历史，是一座以灯笼闻名的古城。白天，古老街屋和传统建筑静静诉说着昔日商贸往来的故事；入夜后，街道和河岸亮起一盏盏彩色灯笼，古城换上另一副迷人的面貌。秋盆河（Thu Bon River）穿城而过，灯光随着水波倒映在河面，漫步河畔，处处都是温暖迷人的光影。
岸边不时有人俯身将小小的河灯送入水流，点点微光承载着愿望向远方漂去，画面静谧而灵动。
漫步老街感受商埠旧时光
从岘港（Da Nang）向南行进约30余公里，便能抵达会安市。几个世纪前，这里曾是东南亚极其繁忙的贸易港口，汇聚了来自中国、日本和欧洲的商船，香料、丝绸与瓷器在岸边不停装卸。
随着贸易重心转移，会安逐渐淡出航运舞台，却也因此躲过了现代化改造。1999年，保存完好的古城获列入《世界遗产名录》，让历史的痕迹得以在这些建筑中驻留。
午后阳光洒在整排金黄色的老屋墙面上，窄窄的街巷里弥漫着咖啡香与河水的潮气。
漫步其间，随处可见不同籍贯商人修建的会馆，雕梁、屋檐与石阶之间依然留存着昔日商埠的繁华影子。
不远处的来远桥（Japanese Bridge）横跨在水道之上，这座16世纪的古桥连接着日本街区与华人街区，见证了当年日本商人与当地社区之间的往来。
古城入夜别有风情
天色渐暗，沿着秋盆河漫步，河水穿过田野流向大海，数百年来滋养着这片土地。微风掠过，古屋与街灯的倒影随波晃动，常令人产生时光停滞的错觉。
夜幕降临后，灯笼悉数点亮，街道渐趋热闹，河面上载客的小船往来穿梭，游客乘船放下的河灯汇聚成一条移动的星河，岸边传来阵阵划桨声与笑声。
坐在街边茶馆的小凳上，品一杯带有柠檬草与香草清香的Mot Hoi An草本茶，看行人缓缓走过，喧嚣隐退到远处，浮荡的情绪在缓慢中安静下来。
竹篮船摇出水乡趣味
清晨的锦清水椰林村（Cam Thanh Coconut Village）被郁郁葱葱的水椰林环抱，阳光在蜿蜒的水道上留下斑驳光影。
岸边的圆形竹篮船在当地有数百年历史，过去渔民靠它捕鱼，如今则载着游客进入水乡。船夫熟练地划桨，竹篮船时而在水面轻滑，时而急速旋转激起水花，带来阵阵欢笑。
骑车往郊外进发，视野迅速变得开阔，广阔的稻田取代了街边店铺。在田间的农场咖啡馆小坐，品味浓郁的越南咖啡，静看微风拂过稻穗，生活节奏随之慢下来。
海岸线上的宁静时光
距离古城不远的古岱海滩（Cua Dai Beach）拥有开阔的海岸线，细白沙滩与平缓浪潮交织出放松的氛围。
这里没有古城的喧闹，只有散步的身影与远方偶尔驶向占婆岛（Cham Islands）的船只。
从灯笼巷弄到郊外稻田，再到海岸线，景观的自然转换让会安旅程增添丰富的层次感。
亲手做一盏会安灯笼
在会安停留，不需要紧凑的行程，只需顺着光影游走，城市的故事便会徐徐展开。灯笼是这座城的灵魂，街头巷尾尽是它们温柔的光芒。
若有闲暇，不妨参与灯笼制作体验。经工匠指引撑开竹架，拉紧丝布，整理边角，当属于自己的灯笼透出温暖光亮时，仿佛也将这座城市的记忆握在了掌心。
*此文改写自2026年4月刊登在联合早报的河畔水流皆灯火 在越南会安忘了时间
千帆过尽才发现，壮龄正美丽。关注壮龄go! 特制内容，加入壮龄go! 社群，一起过好人生下半场。
