在中国河南林州的小县城里,“90后”女孩梁娇颖从小就被贴上“方脸、厚嘴、皮肤黑”的“丑妞”标签。每当她鼓起勇气去参加试镜,得到的回应往往只有:“你不配。”然而这些令人刺痛的否定,最终却成了点燃她人生的火种。

梁娇颖从小就被说是“小丑妞”。(受访者提供)
梁娇颖从小就被说是“小丑妞”。(受访者提供)

18岁那年,母亲气话般的“两天内筹到学费就去”推动了她的命运转弯。靠跟同学父亲借来的学费和母亲偷偷塞的7000美元,她只身飞往完全陌生的美国。从图书馆、咖啡厅,到餐厅的“黑工”,边打工边学英语,被骂“蠢”“土”“难听口音”是家常便饭。

真正的挑战来自梦寐以求的喜剧舞台。好莱坞喜剧圈的高墙,对一个带着口音、肤色不“标准”、又坚持打扮漂亮的亚洲女性而言,几乎是绝望的存在。

她在采访中说:“一个晚上六个演员,四个白人男性,一个黑人,剩下可能才轮得到一个女人——更别说黄皮肤的亚洲女人。”

但她没有退缩:既然世界不给舞台,就自己造一个——她花积蓄买下一家快倒闭的服装店,改造成自己的脱口秀俱乐部,一天主持10小时开放麦,六年走出别人20年的舞台经验。

她以一口“中式英语”登上美国主流喜剧舞台。(受访者提供)
她以一口“中式英语”登上美国主流喜剧舞台。(受访者提供)

她把母亲的苛刻、移民的挣扎、婚姻的破碎、单亲妈妈育儿的疲惫,全都变成能让观众爆笑的段子。“如果我能把痛苦讲成笑话,说明我已经走出来了。”她说,“昨天的痛苦,是明天的笑话”。

母亲,是梁娇颖段子里最“毒”的角色,也是真实生活中最复杂的存在。从来不说“我爱你”,上台前会嫌弃她裙子显胖。但也是同一个母亲,在她离婚陷入谷底时二话不说飞到美国帮她带孩子,让她能继续追梦。当观众为她鼓掌、事业蒸蒸日上,母亲表达的骄傲令人忍俊不禁:“你就是我的摇钱树。”

严苛的母亲成为了她段子里最“毒”的素材。(互联网)
严苛的母亲成为了她段子里最“毒”的素材。(互联网)

2023年,33岁的梁娇颖站上纽约阿波罗剧院,成为第一位在这个传奇舞台演出的华裔女性。登台时,她摸着舞台装饰调侃:“这绝对是中国制造的。”那一刻,她以笑声回应“不配”,以自信反击质疑。

从中国乡村到好莱坞聚光灯,从“小丑妞”到“老娘最棒”,梁娇颖用最锋利的方式证明:真实的痛苦,也能开出耀眼的花。

点击视频一起大笑吧。她的故事,属于每一个曾被怀疑、被低估,却仍倔强向前的人。