许文远,新报业媒体信托主席
目前,新加坡最热门的一本书是《信天翁文件:分家的真相》(The Albatross File: Inside Separation)。我尚未阅读这本书,因为它出版时我正好在国外,我打算在圣诞节期间开始阅读。
吴庆瑞博士将“信天翁”用作分家秘密档案的代号,灵感来自英国诗人塞缪尔·泰勒·柯勒律治(Samuel Taylor Coleridge)1798年的诗作《古舟子咏》(The Rime of the Ancient Mariner)。他将新马合并的困局,比喻为挂在新加坡脖子上的信天翁。这首诗中有几句脍炙人口,但许多人未必知道出处:
“水,水,到处都是水,
而船板干涸收缩;
水,水,到处都是水,
却没有一滴可饮。”
我还记得另一次吴博士借助诗歌来形容“猪周期”。“猪周期”指的是猪肉价高时,猪农增加养殖量,然而小猪长大上市时,市场会因为供过于求而价格下跌,猪农于是减少饲养数量,从而确保下一批猪成熟时又出现短缺,推高价格。
他用这一比喻来解释1980年酒店客房供应跟不上游客到访人数,导致客房严重短缺的问题。吴博士希望更精密的预测,能让酒店业者做得比猪农更好。但他也告诫,现实事态发展往往不完全依照计划推进。
吴博士以充满诗意的方式,引述苏格兰诗人罗伯特彭斯(Robert Burns)1785年创作的《致小鼠》(To a mouse):
“但小鼠啊,你并不孤单,
证明着一切都可能是枉费心机:
老鼠和人的种种深谋远算
结局往往事与愿违,
留给我们的只有悲伤和痛苦,
而不是期许之中的那种欣喜!”
李光耀先生也曾引用诗歌,阐明他希望在国家建设中所留下的遗产,不是实体纪念碑,而是他为新加坡所奠定的理念与原则。他引用的是英国诗人雪莱(Percy Shelley)1818年创作的《奥兹曼迪亚斯》(Ozymandias)。这首诗讲述奥兹曼迪亚斯国王曾建立伟大的帝国,但最终只在荒漠中留下断裂的雕像:
“吾名奥兹曼迪亚斯,万王之王:
强者观吾功业,唯有绝望!
此外空无一物。废墟四周
唯有无边无际的荒凉寂寥
平坦荒凉黄沙向远方延展。”
吴博士与李先生接触英国诗歌,是殖民地时期在学校里受到熏陶。诗歌成为他们生命的一部分。当李夫人卧病在床期间,李先生每日陪伴在侧,为她朗读她最喜爱的诗篇。
我在槟城的华校长大,较少接触英国文学,更多浸润于李白、杜甫的诗作之中。与中国学生能背诵数百首诗相比,我所熟记的篇章有限,但这些作品仍成为我日后探索诗性智慧宝库的根基,包括我退休后正在做的。
快乐是,发现一颗能触动心灵的诗性明珠。比如苏东坡1082年的《后赤壁赋》:
“梦一道士,羽衣蹁跹,过临皋之下,揖予而言曰:“赤壁之游乐乎?”
问其姓名,俛而不答。
“呜呼!噫嘻!我知之矣。畴昔之夜,飞鸣而过我者,非子也耶?”
道士顾笑,予亦惊寤。
开户视之,不见其处。”
这是梦境,还是现实?其实,两者皆为幻象。
又比如欧阳修于1046年所作《醉翁亭记》中这些清新隽永的句子:
“树林阴翳,鸣声上下,游人去而禽鸟乐也。
然而禽鸟知山林之乐,而不知人之乐;
人知从太守游而乐,而不知太守之乐其乐也。
醉能同其乐,醒能述以文者,太守也。”
诗人的精神,正是在放下名闻利养(对物质的追求)后,获得大自在,以忘我取代自我。诚然,对我们每一个人而言,最终的“信天翁”,正是对“贪、嗔、痴”的执着。唯有斩断这些执念,才能彻底解放心灵,得到恒久的幸福。
