1997年，吴清亮在新西兰的最大城市奥克兰，发展一个集度假村、乡村俱乐部和滨海城镇于一体的综合性房地产项目——高富湾（Gulf Harbour），整个项目预计耗资10亿新西兰元（当时约9亿6000万新元）。
向来低调、很少曝光的吴清亮，当时就这个项目接受《联合早报》记者王彼得（现任《联合早报》编务顾问）访问，畅谈自己的童年、创业事迹和对下属、对朋友的态度，和当时的发展。这也是吴清亮一生中，为数不多接受的媒体访问之一。
（以下原文刊登于1997年10月5日的《联合早报》）
吴清亮是本地企业界名人。不过，要在本地报章上找这位亮阁控股主席的消息吗？别翻财经版，因为机会几乎等于零。
较有希望的——你也许会意外，是在本坡新闻版，特别是和医药、研究基金、捐款等有关的。
例如去年8月给癌症中心的1000万元捐款承诺，便引起好奇和轰动。几个月前，又有一笔100万元的捐款拿了出来，这次受益的，是泌尿外科中心的研究人员。
很多人以为，钱是从他的吴氏基金中拨出来的，其实不然。在三个星期前一次少有的访谈中他才透露，钱是另外掏出来的。
访谈内容，原本只限于吴清亮在纽西兰（现称新西兰）奥克兰发展的10亿纽元（约10亿新元）房地产项目高富湾（Gulf Harbour），不过他当时谈兴正浓，于是才有这篇特稿。
吴清亮说：“以前捐款不是没有，不过都零零星星。我太忙了，管不了那么多，因此都叫他们去找基金谈。”
吴氏基金是几年前，吴清亮拿出1000万元加上1000万股亮阁股票成立的。主席由我国前总统，也是他的好朋友黄金辉博士担任。而回馈社会的方式，主要是通过奖学金的颁发。
海之恋
“活到这个年纪，是想该怎样花钱的时候了。”
和吴清亮谈话，很容易就感受他直爽、坦荡荡的一面。
比如问他为什么捐钱，“出手”又为什么这样慷慨，他先是给了一个“标准”答案——“取之社会，用诸社会”，不过随口就填多了一句：“其实也不完全是，我都活到这个年纪，是想该怎样花钱的时候了。”
吴清亮走路时腰板很直，说话声音宏亮，从外表，实在很难看出他已经70岁了。
谈到花钱，他说得最兴奋地，总是他那艘没有10多个水手是出不了海的“白兔2号”豪华大游艇。
这个吴清亮的“大玩具”，曾把他的游踪带到佛罗里达、加勒比海、非洲、地中海、纽西兰等地。因此吴清亮现在，半退休生活中有大半可以说是“看海的日子”。有事要找他吗？把电话打到船上去，机会应该比较大。
不过，多数情况是，他要你直接去找几个人。这些人，是他事业的继往开来者。
首先是亮阁和安利工业，这两家上市公司由许文辉一手掌舵。1990年被他招揽进来的许文辉也是新电信集团主席。第二是他名下的多元化控股公司怡隆（Yenom），怡隆主要交到郑光添和一批几十年来同他一起打天下的元老手中。至于大儿子吴学人，则负责打理经营油漆业务的立时控股（Nipsea）。
这些公司，加上子公司的子公司大大小小有300多家，它们凑成了年营业额10几亿美元的吴清亮商业帝国——吴德南集团。
失学记
“我只是个粗人，肚子吐出来没什么墨水……”
吴清亮是靠油漆制造、买卖起家的，这很多人知道。
据他自己追溯，50年代初的韩战和73年的石油危机期间，他两次走了大运，才奠下了事业起飞的基础。
走运？是的。吴清亮的白手兴家，据他自己讲，靠的就是这两个字那么简单。
“我只是个粗人，肚子吐出来没什么墨水，也没什么专业……”他甚至不会跟你大谈年轻打拼时，吃了多少苦又多少苦。这点，和许多老一辈企业家很不同。
吴清亮如何两度被幸运女神眷顾呢？他谈出来时，像昨天刚发生的事一样，有感受，也有一大堆丰富的细节。不过这之前，一些背景倒值得先提一提。
吴清亮是潮州人，小时和家人挤在亮阁现址一户租来的房子里，走十几分钟的路就到了所就读的端蒙小学。小学毕业后，他进入中正中学，不过才5个月日本人就打来了。
“有一天，炸弹就掉在我家附近，把煤油灯都震碎了。”这名中正“校友”回忆说。
当然，破灭的不只是他的煤油灯，也包括他的升学之路。当时，他才13岁。“我父亲怕我被日本人捉去，就把我送到麻坡附近亲戚家的一个胶园割胶，兼当小商店学徒。”
不过，流着企业家血液的人，是不可能一直被困在胶园里的。没多久，他就跑出来了。大概在15岁的时候，就在后港做起鱼网制造和买卖，跟着又转行在克拉码头一带，当起一间小小的汽水厂老板。
“那时，我出的汽水是‘青蛙’标，但毕竟没有经验，做不了多久就倒了。”
打天下
“当时的我，只顾赚钱，确实是‘牛仔不识虎’。”
做汽水失败后，吴清亮被打回原形，到桥南路一家叫陈聪发，专门经营五金、油漆、绳索、鱼网的商行打工。他做学徒、送货、收帐什么都来，用他的话说，生活是“一辆三轮车载着400多斤重的铁钉桶，跑遍新加坡河两岸大街小巷。”不过很快地，他又有做买卖的点子了。
这次是投标英军的过剩物资，主要是坏了的漆，然后拿去“加工”。而所谓加工，其实也不过是把溶剂掺进硬化、沉淀了的漆膏里，拌均匀后装进比较新的罐罢了。
“技术”是很原始，但要掌握得好也不容易，还好遇到“贵人”，被丹麦漆厂一名代表请去丹麦学了两个月。
然而，他的“配漆”销路还是不怎么样，当时在后港的一个椰林，囤了一大堆，园主怕火灾，还逼着他要清掉。怎知韩战刚好爆发，船运中断，搞到坏漆1加仑卖40、50元都有人抢着要。结果一场战争下来，总共让他赚了30多万坡币。
50年代中，他又认识了日本漆驻本地的代表，刚好日本漆集团要大举进军新、马市场，吴清亮便凭着这笔资金和他们合作，先是做分销，后来做半成品加工，再后来连生产也自己来搞了。60年代，他的日本漆厂在各地一间间地开。
70年代初，他在印尼也设了厂，并以低成本收购了一大批溶剂，准备生产漆料用。溶剂是原油副产品，他说：“烧起来真的是不堪设想，不过当时的我，只顾赚钱，确实是‘牛仔不识虎’。”
结果呢？又再一次让他走大运。1973年石油禁运开始，溶剂和漆价格大涨特涨，使他的销售利润，也一下子猛涨了几十倍。
自此，吴清亮本钱更雄厚。他建更多的厂，发展更多房地产……事业的发展完全进入了顺境。
把成功因素都归给运气，这是吴清亮和大多数大企业家很不同的一点。不过，他的一名得力助手不以为然。
“他说是运气，是太谦虚了。你想想，怎么多人经历了韩战、石油危机，为什么是他不是别人……”
不管是运气特别好，还是眼光独到，吴清亮不忘强调的一点是：他的例子也不是孤立的。“这个世界上发战争财的大有其人，还有好些国家也是，例如日本，不也是从越战中捞起来的吗？”
重感情
“我不介意自己先当傻瓜。”
吴清亮为什么成功？运气、苦干、有头脑？或许都有吧。不过也不能忽略一点，就是他对人、对朋友、对下属的态度。
“问我有什么座右铭嘛，我啊，是没有的啦。我只知道，对人要先give而后take，先施后受。不要整天在别人身上，计算能得到什么好处。”
事实上在他看来，给人好处时，自己不一定就吃亏。许多的经验告诉他，冥冥中最后得到回报的总是自己。
“所以经常有人找上门来，有求于我，如果做得到，我是不会挡的。我不介意自己先当傻瓜。”
他给了一个例子来说明这种人生观。
在印尼有一个发展商朋友好赌，逢赌必输，逢输必上门来借。借的时候，这人就拿一个卫星镇项目连同地段的股票来押，押到最后，干脆一次过卖了给他。
吴清亮回忆，那块地有300公顷大，收购过来后，他又花10几年时间发展，一直到七七八八了，才先后被人以近1亿美元的代价买了过去。至于他前前后后付给这个朋友的钱是多少呢？不过几百万美元。
从房地产、建筑、食品、消闲服务到纸品制造和加工……要形容吴清亮的整个商业帝国，似乎只能用两个字：庞杂。而这也是几十年来，有人找他合作做生意，他都很少拒绝的结果。
他目前在怡隆还相当活跃。对这家控股公司的管理，也很能够反映他讲情谊、照顾下属的一面。
事业那么多，不是个个都赚钱的。有人建议他把不赚钱的部分公司关掉，他都没答应。“是员工们替我打拼，我才有今天，我没理由养不起他们……”
“讲感情，是我这一代人的特点。许文辉用人的那一套，我是学不来的。”许文辉属于新一代的管理精英。吴清亮笑着，比较了自己和属下这名大将截然不同的两种行事风格。
“我想是穷苦出身的关系，因此比较能了解员工（被裁）的感受。”
不过，让名下的事业继续“庞杂”地运作，终不是长远之计。他透露说，怡隆正在着手改组，希望能“化零为整”，也让系统更精简一些。
他说：“我也老了，（事业）迟早要交给新一代去接管，配合时代，让专业化的人才去管理……年轻一代，跑的步伐总是比我快和准。”
然而，他怎样也还是会坚持一个原则：就是不能裁员。他说：“好员工是公司宝贵的资产，尤其是多年一起作战的，一旦分开，我个人的良心不会好受，对公司的名誉更不好。”
跟了他多年的员工，一定要好好照顾。这个穷一生建立起来的“名誉招牌”，是怎样也不能砸的。
这，就是吴清亮了。
坐拥整个吴德南商业帝国的吴清亮处世一向低调，也很少在媒体曝光。不过三个星期前就纽西兰的一个发展项目接受访问后，他谈兴正浓，滔滔不绝，结果抖出了许多的近况、童年、创业事迹和对下属、对朋友的态度……
（本文原标题为“坐拥商业帝国的‘傻瓜’——吴清亮细说从头”，出版于1997年10月5日。）
