在看梅西捧杯的夜里,深深吁了一口气。如果西西犹在,仍然健康,至少有精神在病榻上观赏如斯刺激的比赛,像她这样的一个女子,她的眼睛,会看出什么?她的脑袋,会想到什么?

而如果有更多的精力,在疾病的痛楚来袭与来袭之间的间隙里,她会否缓慢地提笔,写下简短的感受?也许自这届世界杯开战以后,卧病在床的西西,偶有痛楚暂息的片刻,也许曾经透过电脑屏幕看到了若干场赛事并且写过或说过若干想法,而到了稍后时间,会否有人把它们整理发表?

西西有段时间着迷于观赏足球,或该说,是着迷于足球背后的感情记忆以及文学联想。她写过《为什么看足球》,自述从小“也只是个抱布娃娃长大的女孩,又没踢过足球,喜欢足球运动,当然因为家父是足球裁判员。他常常带我上球场,日子湮远,我愈来愈觉得足球场上充满了父亲的影子”;他们最常去的是花墟球场,父亲忙着,西西在玚边跑步锻炼,“清晨的空气新鲜而寒凉,我觉得自己像马,像河水,像飞鸟,但有时又觉得自己像石头,像书包,像父亲的金钉鞋”,她说。