有没有体验过,为医生估计活不到下一个生日的亲友,最后一次庆生?得若无其事,“照章行事”地(强颜)欢笑,把派对办得有声有色的五味杂陈。寿星知(大限将至)否?寿星不知否?对宾客来说,或会有不同类型的“情绪暗流”。如果寿星知道,就当是提前领略原该留待葬礼时才能“体验”到的亲友为自己而聚首,并同步倾注真情的那时那刻?
墨西哥电影《图腾》(Totem)里的寿星――罹癌年轻画家托纳是知道的。影片的叙事主体是他的七岁女儿“旭儿”(西班牙语原名Sol,即太阳),而托纳在电影的前半段,几乎没入镜,旭儿问:“爸爸是不是不爱我?他老是不肯见我。”其实她也知道。
所以,在这出除了开场之外,场景完全设在托纳家族的大宅子,叙述他最后生日当天的电影里,导演让咱们跟着旭儿踏遍宅子各个角落。这一家子有旭儿个性大刺刺的妈妈露茜娅,完美主义的姑姑(托纳的姐妹)诺莉娅和与她似乎关系不睦的另一位胞姐妹雅莉珊达,罹癌失声得用电喉说话但坚持执业的心理医生爷爷罗勃托,天真调皮的表妹(姑姑的女儿)等,他们不一定同住在宅子里,是为了这场生日会而团聚。

