香港有间专售二手衣饰的店铺门外常有排队人龙，我倒好奇，逛是一回事，买是另一回事，不知道该店的生意额如何，是否符合人潮的比例？
有此问号，只因我也逛过该店，观察了一阵，发现店内“看客”不少，在柜台前付账的“买客”却不算多，而且许多人跟我一样，一边逛看，一边把衣服和大小名牌包掂在手上，摇摇头，再放下，转身离店。且不知道是嫌款式不佳抑或衣服太旧，再或是“性价比”不符理想？
该店起源于日本，我常逛。
逛二手衣饰店跟二手书店相同，喜欢“寻宝”的惊喜乐趣，偶有合意的发现，意料之外，心里快乐有了双份：一份来自购得的好东西，一份来自偶然的遇上，远比买新衣服来得“感情丰富”。何况，日本的二手衫，便宜啊，便宜到你不信，少少钞票即能体会满载而归的快感，双手提着沉甸甸的袋子离开，至于日后是否真会穿着，不必计较了，反正不会为了那个价格心疼。
每回到日本，例必开车，大城小城皆有该店，店内衣物款式亦各不同。大城市如东京大阪，价格理所当然地较高，式样却较潮流而且多选择；大城以外的店，衣物式样通常比较朴素，猜想是来自当地的工人和农民，但店内也有较多的日常杂物，有较浓重的生活实用气息。
曾跟在东京住了十多年的朋友聊到二手衣，她瞪起眼睛说，你知道它们的来源吗？有些是主人不想再穿了，所以卖；有些是主人需要用钱，所以卖；有些是家里的人死了，所以卖。而死者的衣服，逻辑上又可以分为“病死类”“自杀类”“横死类”“谋杀类”，万一你买了二手衣，衣物来源不太吉利，怎么办？你不担心有鬼魂附体？
轮到我瞪起眼睛，脑海浮现看过的日本恐怖片画面。
岂料朋友马上咧嘴大笑道，开玩笑的啦，日本人很自律，死者的衣服一般会扔弃处理或者烧掉，不愿意流出。顿一顿，她却又说，除非，除非穷到没饭吃。
其实她说了等于没说。二手衣来源不外上述各类，此外也有可能是偷来的贼赃，但不管如何，商店把衣物翻新处理了，对买者来说，便是“新”的了，没必要左顾右忌。
忽想起，小时候听长辈谈及二手衣，用的是“故衣”二字，颇古雅。故，可以是故人，可以是故旧，可以是故物，可以是故情，甚至可以引申出故事；而即使是故人，可以已逝，可以仍然在生。总之，“故”字包含了淡淡的情意，远非二手或 second-hand 所可比拟。记忆中，修顿球场旁常有人把故衣铺在地上贩售，且难得知它们是那一类的“故”？
白居易悼亡女诗有句：“慈泪随声迸，悲肠遇物牵。故衣犹架上，残药尚头边”，隔着千多年想象那块衣布，依然是酸楚的。
