生活在龟仔山上的日子，正是我经常满山乱跑的少年时代，山上处处荒冢，满山道光和咸丰纪年墓碑的荒冢比比皆是，印象最深刻的就是在乱草之间，甚至有几座雍正和乾隆纪年的墓碑！
上世纪五六十年代，新加坡海港旁的石叻村（Kampung Silat），有我童年和青少年时光。
石叻路（Silat Road）是村里唯一的柏油路，为甘榜峇鲁路的支路。
柏油路在山坡间一路蜿蜒，经过全村唯一正式华文小学彰德学校到村内巴刹为止，继续延伸出一条红泥路，转向直到马来亚铁道局南北铁轨旁止步，前后约近两公里。
全村多为亚答叶或木板锌片搭建的乡屋，屋巷间小径纵横，是通往四排坡、中峇鲁、红山或花柏山的步行捷径。
村里地势最高处，一座红泥小丘，形势如龟，俗名“龟仔山”。
我的老家，就在龟仔山顶。
1. 古村
平凡的村子，有不平凡的村名，意义就不一样了。
石叻，是新加坡古名，记载于中国古籍文献，马来语Selat音译，意思为海峡，并延伸出叻埠、叻币等名词。
新加坡南部主要海港所在的岌巴港水道，早年俗称“石叻门”（闽语），英殖民地政府文献也音译为Sit Lat Mun或意译Silat Gate，可见石叻之名，应源自海港一带。
甘榜石叻位于海港边，又是全岛唯一以石叻为名的地方，个中因缘，当非偶然，是名副其实的历史古村。
2. 坟山
龟仔山这地名，很有泥土的味道。
说是山，其实不过一座小丘，当年本地民间或德士司机几乎都知道此处。
这里，或许是新加坡最古老的坟山。
目前，新加坡发现年代最早的古墓，是两座1829年（道光九年）古墓，原都在龟仔山上，后来才被先后迁葬咖啡山。
生活在龟仔山上的日子，正是我经常满山乱跑的少年时代，山上处处荒冢，长满乱草的后山野地，就成了我和童伴们的游乐场，满山道光和咸丰纪年墓碑的荒冢比比皆是，印象最深刻的就是在乱草之间，甚至有几个雍正和乾隆纪年的墓碑！
当时日常华文全用繁体字，因字体相同，我整天把墓碑上的乾（qián）隆念成乾（gān）隆，被大人嘲笑，印象特别深刻。咖啡店里日夜广播的丽的呼声，最热门的王道讲古，说吕四娘夜取雍正人头报仇故事更是脍炙人口，村童一见墓碑上的“雍正”就认得了。
所以，上小学前，我就在龟仔山的古坟墓碑上认识了雍正和乾隆。
后来才知道当年日常所见，竟是难得的“目击”记录，显示本地曾有清朝雍乾年间古墓存在，可惜只有个人记忆，没有照片佐证，不算确证。1960年代后清理坟山，也未留下记录。
多年后，更得知中国学者已据福建民间族谱证实，乾隆年间确有闽人葬石叻的明确记录，且葬“石叻虎门”，当年石叻村地方父老向来就有村路口古庙所在为“虎穴”的传说。
1950年代的龟仔山，后坡满山茅草之间，全是古墓，甚至山上的亚答木屋，也多建在古墓之间，是名副其实的古墓村。
尤其后山地带，荒野无人，夜深时刻，偶有磷火飘忽，路过独行，总有几分诡异，只是村民都习惯了，不以为意。
那些年村里也不免会有些灵异传说，甚至亲身经历，只是生活始终平安无事，日日如是，也就如常。
3. 神殿
龟仔山上古墓多，神圣的寺庙也多，似乎呼应了传统民间所说的世上有鬼就有神，或宗教里的佛与魔，上帝与魔鬼相对并存的道理。
龟仔山上的寺庙，前后左右环绕，众神云集，俨然“神山”。
山前村口，由甘榜峇鲁大路转入石叻路仅十余米，就有两座百年古庙，左右“镇守”！
道路北侧小高地上的恒山亭，是新加坡年代最早的华人古庙，至少于清道光八年（1828）已存在，村民尊称“福建伯公”，地位如同村庙。
恒山亭斜对面，数步之遥，则是新加坡最早的两座锡克教庙宇之一，1924年建的石叻路锡克教Gurdwara（谒师所），圆顶拱门建筑，是本地第一座以典型传统建筑风格打造的锡克庙。
石叻村内全部四座寺庙，更集中于龟仔山。
正山顶上，是新加坡第一座暹罗佛寺及本地第一座佛教上座部寺庙，石叻路阿难陀寺（Wat Ananda Metyarama）1920至25年建成，不仅是本地历史最悠久的泰国佛教寺庙，更是泰国之外第一座得到泰国王室支持的寺庙，重大节日时，众僧云集，经颂日夜缭绕。
当年寺区占地甚广，山上只有主庙和侧坡建有僧舍，中间有一棵高大的菩提树，枝繁叶茂，树荫如伞，为山上村民午后乘凉，以及我们这些山上村童绕树游戏处。
今天山上所见的其他建筑都是新世纪所建。
二战期间，因建寺住持高僧曾收容避难村民，被尊称为“暹罗阿公”，龟仔山顶也俗称“暹仔阿公顶”。
我在龟仔山的故居，和阿难陀寺还有些特别因缘，当年寺址为Silat Rd No.83，我家门牌No.83-Y，就是依附佛寺门牌延伸的寺旁木屋。
今天，在阿难陀寺右侧近年新建筑旁，有一小片草坪，就是我故居的位置，当年我家大门正前方约十来米处，山势外延的 “龟头”风水位置，则是道教庙宇太阳宫。
三层建筑的太阳宫，建于1947年，祭祀太阳星君、太阳公、太阳神。
当时创建住持的客籍“菜姑”还健在，该庙是本岛唯一的太阳宫庙，另一座则在德光岛，1986年才迁到本岛勿洛。
太阳宫旁，为道教庙宇正龙宫，祭祀玄天上帝。
正龙宫是本地唯一设香案供奉第63代张天师（张恩溥）的宫庙，因为这位最后一位道教界公认的张天师，1964年曾亲自到此。
龟仔山的后山“龟尾”处，又有一座道教的开山庙。
庙后满山全是坟墓，村民俗称“山坟”，该庙也俗称“山坟伯公”（闽语）。
据庙内古碑，开山庙曾于清光绪三十年（1904年）“修整”，兴建年代或许更早。祭祀“开山圣侯介子推”，应为新加坡唯一祭祀这位传统“寒食节”起源人物的庙宇。
当年石叻村民多数为诏安人，福建诏安地区的开山圣侯庙就供奉介之推，应为这座开山庙的渊源。
1960年代初，在开山庙侧，村民曾聚资搭建一座约五层楼高的防火瞭望塔台，庙前空地，为村内逢节庆演出街戏场所之一。另一处则在龟仔山前，头尾两端定期演戏酬神，是甘榜生活最重要的娱乐。
龟仔山侧，越过火车轨道，对面山坡上还有1938年最早在本地设立的天主教圣衣会女灵修院（Carmelite Monastery），以及坡侧建于1927至29年的圣德肋撒天主教堂（Church of St Teresa）。
山坡后就是花柏山脚古老的拉丁马士村和天猛公回教堂与王家墓园。
如今，除了石叻村口的古庙恒山亭于1992年毁于火，其余各寺庙教堂，都还屹立原地，成了龟仔山和石叻村遗迹的重要地标。
4. 黑道
英殖民地时代，民间黑道帮派，是日常生活的一部分。
在乡村地区，日常争端，村民总是找村内长老主持公道，如遇外人欺辱，则往往拜托私会党人处理，若非大事，很少去找警察。
1950年代的石叻村，更是“黑名”在外，耳濡目染，连村童或小学生，都知道“24”和“08”两大派名号，平时嬉闹对峙的小毛头，更是各种堂号随口就喊，自壮声势，其实根本什么都不知道。
村里身上刺青的青壮年，多是“三星”（闽语流氓）黑道，甚至不少老人偶然赤膊，身上也是有龙有虎，只是日常深臧不露而已。
真正的亲身经历，一回是小学时候，在龟仔山上家中，一天傍晚，突闻后山墓地一阵喊杀声，过后就目睹约四五十个手持刀棍的男子，抬着一个满身血迹的昏迷青少年，默默列队经过我家门口下山，情景触目惊心。
另一回则是1964年马来西亚时期的种族大暴动，村里黑白两道中青年全部出动组织保安自卫队，设立总部，以及满山安置铁丝网和挖掘土坑陷阱等各种防卫设备，并部署哨岗轮流守夜巡逻。这时候“有经验”的私会党人，全都成了保乡护土的要角。
期间也确实发生过一回“战事”，一夜凌晨时分，突然杀声震天，敲打铁桶的巨响，又快又急，撼人心弦，周围妇孺呼救哭喊，声音特别凄厉，夜黑风高，情况不明，才切身感受到什么是惊心动魄的恐怖滋味。
事后得知，当时双方人马在山坡上下对峙，互抛木石，正要“开战”时，突见持枪实弹的中央军队出现，才在对骂声中各自逐渐退却，有伤无亡，实属大幸。
这一夜的切身体会，让村民们真正认识到种族和谐、保护自己的重要性。第二年新加坡独立，组建人民卫国军，许多村民都报名参加了。
1959年人民行动党执政后，开始全面取缔私会党，出动辜加部队执行扫荡，记得一天傍晚在龟仔山上，就有三名辜加军警持枪进入我家园子查巡。过后村内的私会党人开始逐渐消失，直到1964年种族暴动期间才又出现，但昙花一现，就走入历史。
5. 火光
木屋区生活，最可怕的喊声，就是：“火烧了! ”
1961年，我就在龟仔山上的阿难陀寺，亲睹河水山大火在眼前狂烧的实况。
那是小学三年级一天下午，在阿难陀寺左边廊处，只见黑烟蔽天，日色昏黄阴沉，远处斜坡上的四脚亭木屋区，浓烟滚滚，直冲天际，势头汹涌，不时可见火苗四处窜虐，间有火舌攸突冒起，发出毕毕剥剥的响声，中间夹杂着噼里啪啦房屋轰然倒塌的巨响，势如摧枯拉朽，惨状如同人间地狱。
更恐怖的是目睹火场处不时有星点火屑，随黑烟翻滚，灰烬四处乱飞，相隔不远的龟仔山上，满山木屋村民，纷纷胡乱收拾家当细软，求神拜佛，哀声连连，惊心动魄的情景，现场亲睹，特别难忘。
火势由四脚亭一直蔓延到河水山。入夜，站在龟仔山顶，更是满天通红，尤其河水山方向还可见火光闪耀，浓烟透光，村里成人全都彻夜不眠，度过不安的恐怖一夜。
几天后随大人走过部分已成焦土的灾场，断垣残壁，热气犹存，牛猪黝黑焦尸不时可见，触目惊心。
1968年全村奉命拆迁前数月间，多年未有过火患的龟仔山上，却突然连续发生多次凌晨“神秘”火患，睡梦中被猛然惊醒，一片漆黑中只闻一声声急促凄厉嘶喊的：“火烧了！”大家睡眼惺忪，仓皇胡乱抄起身边事物就跑。最恐怖的是小六会考前的一次，回头只见屋后满天通红，周围黑暗里村民呼儿叫女，哭声震天，刻骨铭心，终生难忘。
迁村前夕，连续的神秘失火，恰逢其时的“巧合”，始终无法有合理解释，但确是亲身体验。
6. 风云
我的童年及少年时期，正是新加坡政治风起云涌的大时代。
第一次政治体验，是1959年新加坡立法议院大选。
我刚小学一年级，一晚随父亲下山搭巴士到牛车水，再步行至政府大厦广场，在草地上人群中，远远目睹李光耀向大批民众发表演说以及高喊“Merdeka”的历史镜头。
那是我第一次目睹李光耀和现场群情亢奋的情景，更没想到多年后，因报社工作，会经常到总理公署和他老人家共餐交流及随团出国访问。
大选揭晓，人民行动党大胜，李光耀首次成为新加坡总理。
石叻村里，开始出现不同的政党支部，青年男女夜间会到各支部参加歌咏队口琴班甚至缝纫课等活动，随后的日子，政治浪潮一波波涌来，各党派人物在村里来来去去，街头巷尾张贴的各类传单，此起彼落，令人目不暇接，算是村童最初体验的政治教育。
1963年的大选，在石叻村里，或许是最“缤纷热闹”的一次。
这是新马合并后第一次州立法议会选举， 在合并五天后举行，共有八政党竞选，被形容为行动党史上最艰苦的“生死之战”。
村里每晚在彰德学校前街道边空地上，由两部罗厘车组合起来的流动讲台，各政党轮流举行街头群众大会，报纸上各党的 “大人物”先后上场，演讲者除了华语英语，都必须以闽潮粤三大主要方言上阵，因表达水平各有不同，往往成为村民次日的谈笑话题。
那年我小学五年级，每晚都会到各群众大会看热闹，记得当年彰德学校老校长吴士章也是联盟党的候选人。
以党旗设计划分，白底红圈闪电的人民行动党，白底蓝圈红星的社阵，红底黄圈黄铁锤的工人党，蓝底白帆船的联盟，青底白圆的回教党，红底白圈黑牛头的人民党，党徽是一把钥匙的人民联合党，还有民主联合党等，来自新马两地的政党，各种颜色不同党徽齐上阵，可说是新加坡最令人眼花缭乱的一场“色彩之争”了。
我小三至中一那几年，是最动荡的1961至1965年，补选、人民行动党分裂、大逮捕、全民公投、新马合并、马来西亚大选、种族血腥大暴动、全国戒严、新马分家、新加坡被迫独立……连续发生，每件都影响重大，自然成了村人日常生活说不完的话题，各自发挥想象，好不热闹。
这些年，说是全民政治参与的觉醒年代，或许未必，但民众对政治时事有了切身体验，开始有了认识，确是事实。
7. 今日
今天的石叻路，不过是惹兰红山路一小段支路，在几座组屋间通往一座小丘，就是昔日的龟仔山。
小丘前后，高架桥上的快速公路，直接切过后山，车流如织，日夜不息。
相形之下，桥下的石叻路，偏安一角，显得格外安静，清冷，仿佛现代闹市里的一介隐士。
除龟仔山的几座寺庙，昔日的石叻村，全都消失得干干净净，仿佛从来就没有存在过。
虽说变幻是现代城市的终极本质，毕竟在人们真正生活过的地方，每少一点可以让人回忆的事迹，生命里就会少一点感动，也失去一些人生该有的颜色，再也找不回曾经的桃花源，可以让自己的心灵归去。
苍茫古村，草色山坟，金色神殿，江湖黑道，蓝红白交替的各色政党……
记忆里，石叻路龟仔山曾经的日子，如同七色漩涡，就这样不断旋来转去，最终只留下一片空白，仿佛路边再也无人过问的落花，也不知道该是感怀，还是释怀。
或许，我们的城市或世界都改变得太多太快，连感怀好像也都是多余的事了。
赞
