下雪了,下了整整两天的雪。

天还没亮,我就被急切的手机震动声吵醒,公司通知今天因大雪停工。

我这才发现窗外整个城市白茫茫一片。远处的教堂,楼下的花坛、连阳台都被厚厚的白雪覆盖着。雪还在满天不停飘着,在路灯下最为明显,是一个个梯形的动态画面。

去年雪下得不多,当时租的房间窗户只能看到后院,而这次终于能看到街景,看到一切一点点被白雪覆盖。我继续痴迷地观察着这座下雪的城市,它正缓缓化为一个巨大的雪花冰。

天渐渐亮了,铲雪车开始在路上作业,一辆接着一辆,像整齐的仪仗队。它们在沉默的城市里缓缓移动,将厚厚的积雪推到路边。白雪覆盖的道路,在它们的清理下慢慢露出痕迹,城市像是重新开发一样,把道路再次开通。不久后,行人开始陆续出现。有遛狗的,有玩雪的,也有不知去往哪里的路人。狗狗显得格外兴奋,在厚厚的雪毯上肆意奔跑,随后留下一点点黄色痕迹。路上已经有更多轮子的印记了,已经开通车辆可以行走的路了。它们车顶上还顶着一层“雪帽子”,行驶时雪块不断掉落,散落在路边。

延伸阅读

黄旭:年龄焦虑
黄旭:年龄焦虑
车辆在开发马路。(作者提供)
车辆在开发马路。(作者提供)
车辆开发马路成功。(作者提供)
车辆开发马路成功。(作者提供)

我忍不住下楼近距离感受雪。不太敢打扰这片宁静的景象,一切都像还在沉睡。树叶上,路边被抛弃的家具上,垃圾桶上都有了新的白色棉袄。地上的雪已经被行人踩出了各种脚印,有深有浅,有大有小,错落的轨迹就像是一幅画。我也踩上去,太松太软了。走着走着,我甚至不确定自己是踩在人行道上,还是已经踏上了草地,边界模糊不清。所有的景色都跟昨天不一样,我甚至都不记得昨天这里居然有棵树。我每天都走过的熟悉环境,在雪的覆盖下变得陌生起来。雪掩盖了一切细节,却勾勒出物体的轮廓,显露出它们的本质形状。像艺术家组合Christo and Jeanne-Claude的作品,雪也给世界穿上了临时衣服。

堆雪人跟漫画里很不一样,要做出简笔画里那个两个圆圆的雪人真的很难,雪太松了,手太冷了。一片完整的六边形的雪花掉落在我的围巾上,居然真的是动画里描绘的那样。

雪下了整整两天,我这两天几乎没办法做其他别的事情,每半个小时的窗外景色都是不同的,白天阳光下和晚上夜灯下,也是不同的。雪让我产生一种奇妙的紧迫感,它转瞬即逝,我必须抓住当下,一直盯着,去感受每一分每一秒。

雪是很沉默的,沉默到像是给城市按了暂停键。但它的存在感又如此强烈,覆盖着一切,短暂地打破了我日常的惯性。

后来几天,雪慢慢融化了,之后我就没去看过我的那个雪人,只要我没见到它融化它就会一直活着。

(传自美国)