时隔两年,《圆桌派》第七季终于回归。第一集,窦文涛和嘉宾许子东、马家辉与鲁豫齐聚一堂,笑谈“老”。

这一集是老朋友局。窦文涛感慨着从文涛哥哥变成网民口中的窦大爷,其实他自认内心始终住着大学毕业后年轻的自己,当意识到自己老了时,却是透过别人嘴里听见的;许子东摔跤后看见镜中的自己,一时无法接受;马家辉晚上关着灯洗澡,因为不想看见镜中衰败的身体;这其中年纪最轻的鲁豫,则在几年前提醒自己克制别随意称呼人家叔叔阿姨,因为别人说不定年纪比她还小。

变老,是很私人的事情,进程不同,心态各异。有人突然发现手臂无法伸到背后去拉起裙子拉链,无法弯腰把腿伸进裤管,翻个身压到患侧无法入眠;有人突然发现仿佛连路也走不好了。