一
我去新加坡国家博物馆观赏萨尔加多《亚马逊》（Amazônia）摄影展那天，老人家刚满81岁。这次没能见到他，估计是赶回巴黎与家人团聚了。一年当中，他300多天都在亚马逊那样的荒山野岭奔波，真的该趁此停下来歇息歇息了。
回想我上次见到这位享誉国际的摄影大师，还是在11年前的5月。那年也是在新加坡国家博物馆，第一次为他举办《创世纪》（Genesis）全球巡展，轰动一时。展厅里，两边影像静静地铺展开来，矿工背上的盐霜、蚂蚁般忙碌的淘金者、雨林雾霭中若隐若现的树冠，都被定格成历史瞬间，令人肃穆。从此，我心中牢牢记住了一个名字：塞巴斯蒂昂·萨尔加多（Sebastião Salgado）。
当天晚上，萨尔加多在Sundaram Tagore私人画廊举办小型座谈会。我开车过去，走错了路，幸而最后还是在开讲前赶到了。他坐在台上一把矮靠背转椅上，背后是他拍摄的一幅放大的雨林黑白照片。房间开着冷气，他在咖啡色的长袖衬衣上套一件黑色外套，聚光灯正好打在他光秃秃的脑袋上，明晃晃的，整个人就像置身于原始丛林之中，有点蒙太奇。
