早上7点,我驾车送儿子去准备在总统府的演出,一路上他都沉默着。我觉察出他的焦虑。我问:“你担心什么呢?大大小小的演出你已经历好多次了。”他说:“我担心到最后我的嘴唇不听指挥。我有7首solo……其实每次演出前,我都会紧张。”
我想起看过一篇歌手陈洁仪的访问,她谈到某次她演出音乐剧《雪狼湖》时,舞台上的她突然觉得毫不费力,只需要张嘴,歌声就来了。后来同样的情况又发生过几次,她发现每次在那种状态下,她所呈献的演出是最好的。于是我将这个故事跟儿子分享:“你已经练习得足够了,已经准备好了,你只需要去到那里,在你该在的位置上,想象你的小号与你是一体,让它自己吹。你越放开,会表现得越好。”
多年前我做全职广播员的时候,常觉得压力很大,这周已经在准备下周的节目,睡觉会梦见该出节目了却做不出,永远活在未来。直到有一天我明白了一点,我把自己看得太重了,我以为那些节目点子是我想出来的,如果是那样,必定有枯竭的一天。