一通急报，让停驻在基地的“救援10号”直升机立即发动。机组人员火速整装、紧急升空，直奔一艘停在外海的集装箱货轮。
6月24日，新加坡空军部队一架“救援10号”（Rescue 10）H225M中型直升机，护送一名突发严重并发症的船员，到新加坡中央医院急救。
这类直升机紧急医疗后送（Helicopter Emergency Medical Evacuation）任务，正是空军第125中队日常训练的核心内容，也体现了他们的队训——“舍己为人”（That Others May Live）。
“救援10号”团队过去使用超级美洲豹直升机，2022年起改为H225M。无论是支援军演、医疗后送，还是搜索救援，他们全年全天候待命。
《联合早报》记者日前走访忠邦军营和三巴旺空军基地，见证飞行员、吊运员、医务员与地勤工程人员如何在模拟训练中，迅速完成准备、执行任务并完整收队。
清晨被急电叫醒 15分钟内升空
2023年12月31日清晨，第125中队搜救飞行员许劭恺上尉（30岁）在睡梦中被电话惊醒，紧急投入海上医疗撤运任务。
他说，从接到电话到直升机升空，前后只有15分钟。
那是他第一次执行这类任务。尽管心里难免紧张，他仍把重心放在协助机长完成各项程序检查，并在起飞前布置好必要的防护设备。
“升空后，一坐定，我脑海中便得马上思考下一步：接下来要做什么？”
对于救援队来说，升空只是开始，真正的考验在于如何把伤员安全地吊运回直升机。
空中吊运考验默契与肌力
在医疗后送任务中，第125中队空中作战员朱俊杰二级上士（21岁）会与医务员合作，将伤员吊上直升机。
他说，吊运要求高度专注与冷静。万一与直升机失去通讯，他们必须马上应变，例如请船员代传信息，或用手势向机上的吊运操作员示意，表明自己的需求，或是已经准备好可以吊升。
吊运过程挑战重重。强烈的下洗气流（downwash）和海水喷溅，让人寸步难行。
朱俊杰说：“如果核心肌群不稳、姿势不对，就可能往后倾倒……我们常常和军医一起下去吊运伤者，一旦失衡，军医也可能压在我们身上。”
他难忘第一次执行真实任务的经历——就在去年11月29日生日当晚。“我告诉自己，我做到了别人做不到的事，因为我受过专门训练。”
机上急救空间狭小 通信受限
空军医务中队军医涂宇慧上尉（28岁）说，直升机上的医护环境和医院完全不同：空间狭窄、噪音震耳，能上机的人也有限。
“不像医院有整个医生和护士团队照顾病患，机上只有一名军医和一名助手。因此，我们训练的标准要求非常高。沟通时不能影响飞行员，多数用手势。”
工程师“保驾护航”
第806中队工程师苏利亚纳拉扬二级军事专才（31岁），每天须完成发动机、吊运系统、照明设备等多项检查。他说：“每一分钟都关键，要是维修不及时，就会影响升空。”
他记得第一次紧急出动的场景：“当时刚打开饭盒，才吃一口，任务电话就来了……我们立刻放下所有东西，穿好装备冲出去，确保所有系统到位。”
训练密集 分工明确
根据规定，“救援10号”的所有队员，须完成一系列课程才能入队。飞行员一般从副机长做起，累积经验后才能升任搜救机长。为满足这些严格要求，队员必须在日常训练中不断磨练技能。
飞行员许劭恺说，他们平时会在陆地上训练垂直吊运，模拟从静止的船只运吊伤员。他们也要熟悉不同风况，有时更与海军协同执行任务。
“我们要在船的上空稳住直升机，让吊运员安全地执行他们的任务。”
许劭恺坦言，自己最初想开战斗机，但戴着夜视镜驾驶直升机执行救援，让他感受到另一份意义。“这是一段充实又有价值的经历。”
涂宇慧也说：“不论对方是不是新加坡人，能救回一条命，都是值得的。”
