读书之必要
读后才发现《戏服》并不是一般写粤剧戏班的小说，而是通过一件戏服追溯新加坡历史，同时诉说粤剧在新加坡的兴衰历史。
大约在七八年前，我在一个地铁站外遇见英培安，互相问候一番后，他提到正在写一部有关粤剧戏班的小说。我建议他去找粤剧伶人、乐师、班主等从业人士和八和会馆。
最近我到城市书房买了他的著作《戏服》 。阅读之后才发现《戏服》并不是一般写粤剧戏班的小说，而是通过一件戏服追溯新加坡历史，同时诉说粤剧在新加坡的兴衰历史。
梁家三代不同的命运
小说通过现实与回忆的交错叙事，展开梁家三代人不同的命运，从而描写新加坡从上世纪30年代至今的历史变迁，令读者阅读小说之后，不仅能领略到粤曲的优美，也能从中概括地了解新加坡的历史。
主人公梁炳宏与同乡德仔15岁南来新加坡，当时粤剧很蓬勃，德仔获一位粤剧红伶的赏识收为徒弟。
梁炳宏也喜爱演戏，但因怕吃苦而没有加入戏班。德仔成名后令梁炳宏耿耿于怀，于是把梦想寄托在长孙梁剑秋身上，培养他成戏迷，让他加入戏班，剑秋很快就在剧坛崭露头角走红。
但是60年代中粤剧在新加坡开始没落，剑秋在舞台上的锋芒只是昙花一现。后来他与妹妹如秀重逢时，只能在咖啡店收拾碗碟为生。
三代人卷入大时代洪流
小说通过梁炳宏的回忆描写了1941年12月8日，日本飞机轰炸新加坡，梁炳宏携带妻儿逃难，肃清大检证的情况都写得很有真实感。1990年国庆前一个月战斗机开始演习，老人梁炳宏在客厅打盹，被战斗机的怒吼惊醒，他惊慌地指着天空喊：“飞机来了！飞机来了！”这个部分描写得绘声绘影，真是一朝被蛇咬，十年怕井绳的真实写照。
梁家的第二代，梁炳宏的女儿若兰念初中时，恰是反殖运动蓬勃发展的年代，她参加了反殖运动。1955年福利巴士工友罢工引发的动乱，英殖民政府四处逮捕参与罢工的左派人士。若兰逃过了追捕，但是在1963年2月的“冷藏行动”中被逮捕了，还被驱逐出境。她的丈夫则潜逃到马来亚森林里。
1966年若兰到香港，1973年获悉丈夫在森林里的整风运动中被划入叛徒而遭同志枪决了。她不相信丈夫是叛徒，她精神崩溃，最后走上自杀之路。
梁家的第三代、梁炳宏的第二个孙儿建明受姑姑若兰的影响，为参与左翼运动而到中国。他被分配到华侨农场，文革时又因华侨背景而受批斗，只好申请到香港过着艰苦穷困的生活。
《戏服》的另一个主角，梁炳宏的孙女如秀到外国深造，回来后有一份安稳高薪的工作，她到香港寻觅多年离散的二哥建明，得知若兰姑姑的遭遇，目睹二哥的状况，折射出被大时代洪流冲击的失败者。在新加坡与大哥剑秋重逢后，也目睹曾经红极一时的大哥的处境，在现代娱乐的冲击下，传统戏曲由盛而衰的厄运。
“习惯哀痛，埋怨，遗忘”
建明回返新加坡后，发现由前国家发展部长王永元发动建造，若兰姑姑参与劳动的独立桥和劳动公园都消失了，桥上的一对石狮子也不见了，这些往事他还记得很清楚，皇家山下的国家剧场也消失了。他很惊讶地问妹夫邵华对这些历史建筑的消失，人们有没有抗议。邵华回应：“我们不习惯抗议，习惯哀痛，埋怨，遗忘。”这番话表达了新加坡人对历史建筑的消失所持的心态。
小说以梁家三代人的命运反映新加坡的变化，从德仔送给梁炳宏的一件普通戏服，梁炳宏转送给孙儿剑秋，经历种种生活变迁，过后重新回到剑秋的戏服，诉说了历史的转折和环境的变迁。
令人佩服的是作者花了不少时间去了解历史，他对历史事件的溯源，如日本南侵轰炸狮城，肃清大检证，日据时期的生活，1955年的福利事件，1963年的大逮捕行动等都写得很生动真实，年代和日期都相当准确。除了日本于1945年8月15日无条件投降的日子误写为8月18日，一点小错误。
从广东人的角度阅读小说，不得不佩服作者对粤曲粤剧的深入了解。他对上世纪30至60年代的著名粤曲演唱者如徐柳仙、小明星、白驹荣、薛觉先、红线女等以及他们所唱的曲目都很熟悉，演粤剧的身段功架也写得很有真实感。
英培安巧妙地以一件很普通的戏服将历史的伤痕，粤剧粤曲的兴衰，一个普通人家的悲欢离合串联起来。小说让年长者重温过去的岁月，年轻人了解新加坡的历史，可说是一部文史兼备的著作。
小说中人物的对话采用了不少粤语方言，非常生动，也许对年轻读者来说有些困难，但作者在书末有粤语华语对照表，可解决方言的问题。《戏服》可说是英培安留下的宝贵的文化遗产。
赞
